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【党史珍闻】

周恩来“十条家规”严格自律
    周恩来生前为其亲属制定了“十条家规”，即：晚辈不准丢下工作专程来看望他；来者一律住招待所；一律到食堂排队买饭菜；看戏以家属身份买票入场，不得用招待券；不许请客送礼；不许动用公家的汽车；凡个人生活上能做的事，不要别人代办；生活要艰苦朴素；不要说出与总理的关系，不要炫耀自己；不谋私利，不搞特殊化。“十条家规”既是周恩来对亲属的具体要求，更是严格自律的真实写照。

【本刊专稿】

回忆80年代地委总结推广黄骅县发展村办企业经验

左德兴
这一事情发生在改革开放后的1987年，也是改革开放之花结出的丰硕成果。虽然时过境迁，形势和政策发生了深刻变化，但当年地委和所属各县市委特别是黄骅县委下大力发展村办企业的情景，总在我的记忆中不时反映。最终让我下决心叙写的因由，是党的十八届三中全会公报中的有关论述，即：“公有制为主体、多种所有制共同发展的基本经济制度，是中国特色社会主义的重要支柱，也是社会主义市场经济体制的根基。”“必须毫不动摇巩固和发展公有制经济，坚持公有制主体地位，……”。虽未明确公有制经济包括农村集体经济，也未明确今后可以继续发展农村集体企业，但发展农村集体经济及其当时所占据的地位和所发挥的重要作用，毕竟有着一定的历史意义。

一

自1985年起，沧州地委、行署根据地委书记郭枢俭的提议，在全区开展了长达数年的“建功立业，振兴沧州”活动。这一活动几乎涵盖了现在所讲的“五位一体”加党的建设的全部内容，并且与落实16项（初提12项，后增加到13项，最后发展到16项）战略性措施结合起来。这16项战略性措施之一，就有“五层企业（指地、县、乡、村、户五级办的企业，与乡镇企业所含四个层次不是同一概念）搞起来”。而且，大力发展乡镇企业，是当时农村工作乃至全党全社会为本世纪末实现“翻两番”、奔小康而倾心注力的一项最主要的任务。1987年地委总结推广黄骅经验，就是在这样的背景下提出和运行起来的。

当时，各县市竞相发展乡镇企业的势头很猛，在普遍叫响“四个轮子一起转”（意即鼓励扶持乡镇办、村办、联合体办、户办四个层次的企业一起发展）的口号下，纷纷为办企业、上项目、促发展出台扶持激励政策，落实相应措施，并着力选择适宜自己快速发展的重点方向和路径，创造自己的特色。当时特色最明显、成绩最突出的，是“一东”、“一西”两个县，即黄骅县和河间县。河间县的特色为“四个轮子一起转，家庭工业是主线”，重点发展户办企业即私营经济，当时称家庭工业；而黄骅县则坚持“四个轮子一起转，重点抓村办”，大力发展村办集体企业。地委决定总结、推广这两个县的经验，使其成为全地区的两面旗帜，引领带动其它县市的乡镇企业发展。地委领导把调查总结河间经验的任务交给了地委政研室，把调查总结黄骅经验的任务交给了地委办公室。地委委员秘书长白清安、副秘书长兼办公室主任葛焕辉责成办公室主管信息调研的副主任彭炳华带队，负责综合科的杨振明和负责信息调研科的我参加，组成专题调查组，到黄骅做调查并负责写出调查报告。

当时正是7月中下旬天气最炎热的时候。虽一行一动都会汗流浃背，但我们被黄骅县上上下下热火朝天搞经济建设、抓村办企业的场景和精神所感动，以“天热，我们的心更热”的热情和干劲，紧锣密鼓、夜以继日地开展工作。在一个多星期的调查中，我们在县委的大力支持和县委办公室的有力配合下，走访了数十名县乡及有关部门领导干部，召开了多个乡村干部座谈会，详细听取了他们的情况介绍，并实地察看了几十个村办企业，掌握了大量第一手材料。根据所掌握的情况，我们进行了深入细致的梳理分析，然后集体执笔，以黄骅县委办公室和沧州地委办公室联合调查组的名义，写成了《黄骅县从实际出发大力发展村办企业》的调查报告，提交地委。

二

黄骅县大力发展村办集体企业，应追溯到改革开放之前。从60年代末70年代初起，该县的社队办集体企业就如雨后春笋，蓬勃兴起，而且发展很快，到1982年底，集体企业已达350摊之多。在全国普遍实行家庭联产承包责任制，许多地方农村集体企业纷纷解体的情况下，黄骅县委坚持把推进农村改革同寻求适合自己的发展道路结合起来，巧妙地把大部分村办企业保护、保留下来，后来在长达十来年的时间里，随着改革开放和现代化建设以及“翻两番”、奔小康的深入发展而发展，成为富民强县的重要支撑。这不仅为后来顺利贯彻落实上级发展乡镇企业保留了非常稳固的前进出发阵地，而且随着时间的推移，更以其显而易见的成绩、路径和做法越来越被上级认可，也为后来大力发展村办企业提供了强大的思想基础和领导保证。
进入80年代中后期，黄骅县委两任书记苏雁鸣、蔡华，特别珍惜村办企业这一在农村改革中保留下来的成果，十分重视对它的巩固和发展，并将其作为完善农村改革、实现共同富裕的正确道路，紧紧抓在手上。黄骅县委、县政府确定的乡镇企业发展战略方针就是“四个轮子一起转，重点抓村办。”全县各级大力推动村办企业增量提质快发展，自1984年之后的连续几年，黄骅县乡镇企业产值以每年平均6000万元的增幅稳步增长，1986年总产值达到2.9亿元，上缴税金2362万元，其中村办集体企业产值达到1.5亿元（需要说明的是，以上数字，在经济迅猛发展，总量激增，货币发行量也发生巨大变化的今天看，似乎不多还低，但在当时，已是十分惊人，下同），人均产值、利润、上缴税金均居全地区之首。

在调研中，我们高兴地看到，黄骅县村办企业已经形成了五大特点：一是村村办厂，全面覆盖。全县331个自然村，都办起了村办企业，一般的三四摊，多的达十几摊，户户都有从业人员。以村办集体企业为主的乡镇企业，从业人员已达5﹒94万人，占当时农村劳动力总数的50%多。二是基础较好，初具规模。村办企业固定资产达到6000万元，拥有年产值50万元的企业80个，50万元以上至100万元的企业30个，100万元以上至200万元的企业17个，另有300万元以上的3个。三是品种繁多，形成体系。由过去简单的砖瓦生产、粮食加工、农机修理为主，发展到为城市提供加工服务为主，产品达到2000多种，形成了食品、机械、化工、轻纺、建材、商服六大骨干行业。出现了四大专业乡：以歧口、赵家铺、新村为主的罐头、地毯专业乡，以周青庄为主的汽车运输专业乡，以常郭、赵村、仁村为主的汽车灯具专业乡，以杨庄为主的晒盐专业乡。四是“拳头”过硬，市场广阔。经有关部门核定，产品合格率达到78%，在当时乡镇企业中属于很高的水平。10种产品通过省级鉴定，16种产品在全地区同行业中被评为优秀产品。小王庄的导电表、土楼的化妆品包装瓶、李子札的自行车把、周青庄的玫瑰精等20多种产品被国内外客户定为免验产品。注塑、汽车配件、服装、电子元件、地毯等60多种“拳头”产品畅销全国各地。大麻沽生产的线路板各项指标均达部颁标准，有5项参数达到国际电工委员会的标准，有3项参数达到美国军工标准，畅销20多个城市和210多个厂家。电子元件、铜冷水嘴、碱性玫瑰精等16种产品打入国际市场，苹果酸和碱性玫瑰精分别填补了国家和省内空白。五是依托牢靠，效益稳定。全县1400多个村办企业，通过找靠山、挂“龙头”、联大户、实行补偿贸易等形式，与1500多个城市国营工商企业联合或建立协作关系，近百家成为名牌优质产品厂家的“卫星”厂，80%企业同京津城市大企业签有长期的产销合同。这些企业每年利润增长率保持在20%～35%之间。1986年在银根紧缩、原材料涨价的情势下，产值、利润、上缴税金分别比上年增长38%、24.2%和26.1%。

村办企业的发展，加快了共同致富的步伐，带动了各项事业的发展。全县农民人均收人连续3年大幅度增长，1986年达到685元。3年先后从乡村企业收入中提出3430万元用于改善农业生产条件和兴办公益事业。其作用于以工补农的资金1300万元，打井、办电、挖塘、修渠，大大增强了农业后劲，粮食产量持续稳定增长，1986年总产量达到14333万公斤，人均475公斤，创历史最高水平。村村实现了校舍砖瓦化，40%的村自来水入了户，30%的村修通了柏油路。靠集体企业的辐射力，带起了1100多摊个体、联合体，吸收了7000多户农民搞辅助加工，全县乡镇企业形成了以乡村企业为主体，联办、个体为补充的“众星捧月”格局。各村办企业先后安排1200多名贫困户劳力进厂，绝大部分都已脱贫。全县有34个福利厂，招收308名残疾人就业，充分体现了社会主义的优越性。村办企业的壮大使乡镇企业成了财政收入的主要来源，财政收入每年递增一千万元，成为全区财政收入最好的县。

三

在调查报告中，我们认真分析了黄骅县为什么把发展乡镇企业的重点放在村办企业上的原因。除了农村改革前有办村级企业的传统和经验，农村改革中又保留下一大批村级实体企业及业务人员和技术人员等基础性条件之外，从客观上说，黄骅处于“环京津”和“环渤海”两个经济区，“双环”辐射有利于形成较大规模的企业群体；特别是实行开放搞活政策以后，城市的联办项目一般都愿和集体企业发生联系，有利于村办企业的发展。毗邻天津，怀抱油田，是承接大城市工业转移和兴办与石油化工有关的加工制造业项目的理想之地；洼大村稀、地广人疏，有利于兴办大型建材业和城市不宜兴办的其它工业。这在当时一家一户原始积累尚未完成的条件下，单靠个体私营经济实力远远难以达到，而村办集体企业则具有明显的竞争优势。从主观上说，各级对村办企业有着深刻的认识和坚定的信心。大家清楚地看到，凡是村办企业搞得好的村，农民负担轻，剩余劳动力有出路，多数个人收入多，公共事业办得好，对国家贡献大，同时还体现了双层经营，有利于带动个体和联合体的发展；相反，没有村办企业的村，农民负担重，剩余劳动力出路少，多数个人收入低，公共事业办不了，干部不愿干。而兴办村级集体企业，正是农村一条直接走共同富裕道路、体现社会主义优越性的好路子，也是一种实现农村改革、发展、稳定“三统一”和物质文明精神文明“两手抓”、“两手都要硬”的好方法。

我们还深入挖掘和总结了他们发展村办企业的5条主要经验：即选准路子，抓住不放；调整班子，让“明白人”当家；抓经常性教育，发挥模范带头作用；深化改革，完善管理机制；部门服务，搞好协作。在每条经验中，不但详细介绍了具体做法以及产生过程，而且还突出体现了各级党委政府和农村基层组织特别是县委县政府的领导力度和创造性工作。例如，在“选准路子，抓住不放”中，我们对县委县政府抓村办企业的力度做了如下叙述：“1984、1985两年，县委召开20多次研究经济问题的会议，每次都有发展村办企业的议程。县委把发展村办企业的实绩作为考核班子、考察干部的主要依据，连续3年在县三级干部大会上把指标层层分解到村，由乡、村两级书记签字画押，立‘军令状’,对成绩显著的大张旗鼓地表彰、奖励，特别优秀的载入党史、县志；对完不成任务的，通报批评以至进行组织调整。1987年以来，又对农村干部普遍建立了包括发展村办企业在内的实绩登记卡，将目标管理制度化、经常化。县委、县政府还根据各村办企业的不同规模、不同水平，把331个村划为先进、一般、薄弱3种类型，通过召开现场会、个别帮助等，进行分类指导，从而极大地调动了人们发展村办企业的积极性、主动性和创造性，使村办企业一年比一年多，一年比一年好。”又如，在“调整班子，让‘明白人’当家”中，“县委、县政府从正反两方面经验中发现，村办企业能不能办起来，关键是个基层班子问题。特别是那些‘白点村’，大都属于基层班子不适应，有的只顾个人发家，有的年龄老化、思想守旧，有的无能力办企业。县委、县政府决心解决这一问题，先后对140名思想老化、无所作为的村干部进行了调整和撤换。通过从村党员厂长、业务员中选拔，从乡办企业党员厂长、业务员中委派，和从一般群众中重点培养的方法，将170名事业心强、干劲大、有经济头脑的人才选拔到村级领导岗位，促进了村办企业的发展。全县58个‘白点村’，不到两年的时间，都办起了集体企业。”我们还详细列举了常郭、齐家务、周青庄3个乡党委调整选拔村干部、促进村办企业快速发展的事例。

在创办村级集体企业中涌现出一大批先进典型，又充分发挥这些典型的示范带头作用，是黄骅县的一大特色。村办企业的先进村、“明星村”有常郭乡的李子札，李村乡的大麻沽，毕孟乡的土楼，周青庄乡的周东，官庄乡的吕郭庄，齐家务乡的隆儿庄，等等；积极创办村级企业、带领群众共同致富、“牛百岁”（上世纪80年代红极一时的电影《咱们的牛百岁》里的主人公，帮助带领群众驱穷致富的带头人）式的先进个人有一心扑在村办企业、集体事业上的大麻沽党支部书记温永和，舍小家为大家、名扬全县的“夫妻牛百岁”郑树明、闫慧凤夫妇，退而不休、谢绝高薪聘请回乡帮助群众办厂的共产党员魏云生，上任3天就筹备办厂、3个月办起年产值37万元、当年盈利10余万元的菱镁铜厂的乾符村党支部书记李培洲，从待遇丰厚的乡办企业业务员岗位上双双被乡党委派回本村分任党支部书记和村委会主任、先后为村上办起5摊集体企业的共产党员杨学朋、穆树行，不怕讽刺打击、顶着宗族派性和诬告的压力，放弃自家年盈利2万元倾尽全力办集体企业，连续3年艰苦奋斗，一连办起多摊企业，使村办企业“白点村”一跃变成全县先进村的周东村党支部书记刘树桐，等等。这些先进典型的涌现和引路作用的发挥，既为黄骅的村办企业增添了生机和活力，又为黄骅的经验丰满了内涵。

改革，是办好村办企业的重要法宝。因此，坚持把改革作为巩固和发展村办企业的“利器”大力推行和深化。首先是借鉴当时国企阶段性改革的经验，实行经营权同所有权的适当分离，即全国流行的“不求所管，但求所有”（至于“不求所有，但求所得”、“不求所有，但求所在”，即实行触动产权的改革和“国退民进”，则是在此十几年以后的事），推行了厂长经理负责制。村支部把工作重点放在间接控制和加强思想政治工作上。除个别村外，村支书、主任不再兼任厂长、经理。其次，村（公司）对厂普遍实行了利润分成或超额利润分成等多种形式的责任制。对少数微利企业，实行了大包干利润定额提成责任制。再是，在企业中普遍建立和完善了劳动、生产、财务、质量等各项管理制度，扭转了过去那种用工无制度、成本无核算、劳动无定额、消耗无标准、质量无检验的状况。这些都对全县村办企业的发展起到了极为关键的作用。

四

调查报告报地委各有关领导后，地委书记郭枢俭、专员赵金铎、副书记张志欣、委员秘书长白清安等领导一致的看法是，黄骅的思路明确，工作扎实，成绩突出，事迹感人，而且其发展路径完全符合本地实际，在全地区也有示范指导意义，有很大的推广和学习价值，应和河间经验一并在全地区推广学习。于是，很快以地委文件批转了《黄骅县从实际出发大力发展村办企业》的调查报告。地委认为，河间重点发展家庭工业，黄骅重点发展村办企业，这两个县虽招法各异，却有异曲同工之妙，都是从本地实际出发的，都是振兴乡镇企业、发展农村经济的有效途径。搞乡镇企业虽然有这样或那样的困难，但它的好处是很大的，路子也是很多的，只要肯努力，必定能成功。要求各县市委、农场党委，以黄骅经验为榜样，以积极的态度，从自己的实际出发，寻求发展包括村办企业在内的各个层次的乡镇企业的道路和办法，并下大力抓住不放，从而加快发展，干出特色，为“建功立业，振兴沧州”作出重要贡献。同年7月27日，《沧州日报》在头版头条显著位置，以《龙有骨，房有架，村办企业一朵花——黄骅县大力发展村办企业的调查》为题，全文刊登了调查报告。随后，省委办公厅《情况简报》、省委农村政策研究室《河北农村工作》两个内刊也予以全文刊载。

在地委的号召和推动下，全地区进一步兴起了学河间、学黄骅，大力发展家庭工业和村办企业以及其他各个层次乡镇企业的热潮，沧州地区的“建功立业，振兴沧州”活动由此而更加深入和活跃。

（本文作者系沧州市贸促会原会长）
【忆昔话往】

我所经历的1963年任丘千里堤防汛
赵永志
    1963年是百年不遇的水患之年。那时我虽过而立之年，但从来没见过这么大的水。我们接到命令去任丘千里堤防汛。灾情就是命令，汽车风驰电掣般飞奔，后面带起一团团尘土。我们的车刚过，水就下来了，沧河公路上一下子就是齐腰深的水，眼前脚下一片汪洋。到了设在千里堤七间房的县防汛指挥部，大大小小的汽艇布满了白洋淀东大堤的沿岸。

    白洋淀的水位一个劲地上涨。8月11日是我们到后的第二天，水位高达11.33米，超过警界水位线0.83米。早晨经太阳一照，像冒了尖。芦苇蒙了顶，荷花菱角没了踪影，大淀里没有一点绿色生命。水在堤顶肆虐着、漫溢着。我这个在白洋淀边长大的人，心里也有点儿发毛。那些外地来的同志，有的简直是吓破了胆，乱了阵脚。大伙穿梭似的来往于千里堤上。所有参加防汛的单位，自带的电台相互干扰，电报发不出去，信息也收不进来。乱了几小时后，指挥部指定了几部电台通讯联络，其它电台一律停止工作，这样，通讯联络才算正常了。

8月11日上午10点钟，指挥部的报务员惊慌失色地拿着一份电报，跑进指挥部办公室，急促地对沧州地区专署副专员阎国均说：“加急电报。”阎专员接过电报，边看边皱起眉头，沉默片刻才说：“省政府决定，为了确保京津和津浦路的安全，在小关分洪，请立即组织实施。”

    指挥部马上通知各路诸侯，召开紧急会议。大家聚精会神地讨论着省政府发来的命令。扒开千里大堤分洪，这在历史上还是第一次。在小关开口放水，任丘几十万亩绿油油、齐刷刷丰收在望的庄稼，马上就会被洪水吞没，变成一片汪洋。想当年，日本鬼子曾在民国二十八年秋天，在七里庄村北扒开了千里堤，整个任丘变成了一片汪洋，房倒屋塌，老百姓流离失所，外出逃荒乞讨，饿死了许多人，有些地方哀鸿遍野，饿殍载道。现在一提又要扒堤放水，一些上了年纪的人就不寒而栗。不过人们想到解放了，这次扒堤放水与日本人扒堤完全不同，完全是顾全大局。人民政府有能力处理好分洪区人民的生活，心里也就踏实多了。

    60年代初，局部利益服从整体利益，小利服从大利，下游服从上游已成为人们处理水患矛盾的准则。对命令没什么意见。人们口上说的不多，但心里都明白，北京是人民的首都，是我国政治中心，是毛主席他老人家居住的地方。天津是中国第二大商埠，是北方经济的枢纽，是国家的轻工业基地，津浦铁路是国家的大动脉。和任丘的几十万亩粮田比起来，别说指挥部的领导，就连普通群众也都明白这个道理，能分得出哪头轻哪头重来。指挥部的领导把分洪方案定下来。人们分头去执行了。

    一路人马到分洪区，去逐级动员群众，去做工作，并做好充分准备，加强减少损失的预防措施。虽然道理是顺理成章的，但事到临头，或者说已经到了嘴头上的东西马上就被水夺走，有些人一时想不通，也是可以理解的。不过人们出于对毛主席他老人家的无限信任，还有对党的恩情，慢慢会想通，会自觉服从保卫京津和津浦路安全这个大局的。时间不长，任丘县委、政府向指挥部表了态，坚决执行上级的命令，服从大局。任丘群众的工作，我们一定做好，保证群众的人身安全，把损失降到最小限度……
    阎专员和我们的任务是；负责小关分洪。管扒，管堵。老百姓耳闻要在小关分洪，少数人也叫着闹着，想阻止扒口子，当然动员民工去扒口子，就成了大难题。为了把事情办好，指挥部决定向部队求援，指派我去办。那时我是地委宣传部副部长，协助阎专员工作。我乘汽艇连夜赶到了赵北口解放军某部驻地，见到了某部团长，转达了省政府的命令和指挥求援的要求，为了避免可能发生的矛盾激化，请他们给以支援。部队愉快地接受了任务，立即挑选了20多名身强力壮的战士，换上便衣，带上工具，就连夜出发了。快艇开足马力，40多华里的水路，不到两个小时就到达了分洪点，此时已经是8月12日凌晨3点多钟。我和团长、战士们上了岸，在计划好的几个点上就了位。一声令下，不到半个小时，淀水就像打开了闸门，直上直下地淌下来。

    分洪口扒开了，宣泄量也很大，但上游邯郸、邢台、石家庄在8月12日降水量达700至1000毫米，大淀的水进大于出。后来省政府又决定在文安县境内赵王新渠右堤和王口、姚马渡开了几个口子分洪，大淀的水位才降下来。

    共产党从来就是为人民利益着想的，全心全意为人民服务的。分洪是为了人民的最大利益，大淀的水位下降到警界线以下，保京、津及津浦路安全的目的达到了。指挥部又接到了省政府的紧急命令，立即组织人力、物力，不惜一切代价，用最短的时间、最快的速度把口子堵上，保证全任丘广大群众把麦子种上。指挥部的同志们都连续熬了几天几夜，为了保卫人民的利益，精神那么旺盛，没有一人叫苦叫累。大家听了顺乎民意的堵口命令，从心眼里感到高兴。指挥部立即讨论了堵口方案。在方案即将决定时，河北省水利厅的戴哲夫副厅长，带领一部分技术人员赶到现场。阎专员把指挥部的想法向厅长汇报了一遍。戴厅长说：省政府十分关心分洪区的群众，把口子尽快堵上，保证种上麦子，就是关心灾区的实际行动。戴厅长和工程技术人员对堵口方案提了些意见，最后确定下来。

    那个年代，不知道为什么，办事效率那么高，为了人民的利益办事那么认真，令行禁止成了国家工作人员的行动准则。指挥部刚开过会，第二天清晨，大堤沿岸陆续开来了京津运送堵口物资的船只。木料、草袋子、铁丝、麻绳、苇子等等，应有尽有。工程需要昼夜不停地干，还送来了两台发电机，口子门左侧右侧各一台，用做照明和起动机械。连安装发电机和操作的人员都跟着电机来了。下午，不同型号的打桩机也运到了。民工和施工人员的给养也运到了。真是想得太周到了。首都和天津市的人民、政府用最快的速度把堵口的物资送了上来。指挥部的人们心里感到热乎乎的。没有理由不按时间完成任务。

    任丘是战争年代革命老根据地，群众的政治觉悟比较高。在关键时刻，是经得住考验的。为确保京津的安全，他们不怕牺牲自己的利益，为京津人民付出了代价。京津人民是不会忘记的，竭尽全力支持堵口种麦。这种行动充分体现了社会主义国家人与人之间相互关心、相互爱护的关系，体现着党和人民政府对人民的关怀，体现着社会主义制度的优越性。指挥部几个在战争年代过来的人都表示：我们要拼着命的干，一定叫任丘人民种上适时的麦子，这样明年的生活就好办了，也能减少国家对灾区人民的负担。所以人们在工地上废寝忘食地工作着。

    大堤两侧都是白花花的水，只有口子门两边的大堤的旱地是唯一的两条通道。根据工程的需要动员了1万名民工，三班倒着干。万把人，吃住、干活在这两条狭窄的大堤上，那个困难劲就别提了。不管多难也会想出办法来，就在内外堤坡上清出两条上下道。推土的，运料的人像流水一样，川流不息，往返在两条土堤上。到了夜晚，灯火通明，远远望去像个小城市，打桩喊号子的声音，有节奏地响彻云宵。

    在这紧张而热烈的气氛中，有个当地民工忽然喊叫起来，“小兵张嘎！小胖墩！日本翻译官！”人们的眼神都集中到他们三个人身上。原来是在这里拍《小兵张嘎》电影滞留下来的三个演员，他们见这样的场面，大概是受了感动，想在工地上找点活干。我们几个人走向前去说：“这里干活的人多，很危险，别碰着，你们的心情我们领了。你们还是好好休息，绝不能叫你们长期困在这里，我们负责联系，叫你们搭船去天津，再转回北京。”这几个演员很受感动。

    附近的群众和一些村干部们见到这些拼命干的国家干部，民工们以饱满的热情推土、运料、打桩，也都受了感动，自动带些慰问品到工地上来慰问。普通干部、群众自动关心着这些无私斗水的人们。工地上拼命干的气氛越来越浓，斗志越来越高，信心越来越足。口子门眼看着见小：100米、80米、50米、30米……
    在口子门只剩30米的时候，怎么也合不上拢。直径50公分的木桩打下去，没容得打第二根，就被水拔走了。戴厅长既是领导，又是当年搞水利技术最有经验的人。他昼夜不停和技术人员研究治服的办法。记得当时用过什么“滚沉法”，用苇耙、麦秸泥做成相当大的一些大卷，挨个往下滚沉，这是最后一招，结果又失败了。工程技术人员绞尽了脑汁，几乎把所有合拢的法都用到了，还是达不到目的。

    阎专员、戴厅长和指挥部的同志十分焦急。从上边来的工程技术人员也都很伤脑筋。阎专员是位早年参加革命的中年人，都知道他事业心强，干劲十足，也是个急性子脾气，他从来不知道什么叫困难。在沧州工作多年，战胜了经济工作中无数的困难，“我们遇到了困难，一个是找当地群众求教，一个是实地再研究研究，天大的困难也要克服……”戴厅长也同意这样做。

我们按照指挥部领导的指示，找了两个在白洋淀边长大的同志。一个是千里堤北头李广村人、在地委纪检会工作的黄德堂同志，一个和黄邻村枣林庄村人、在地区水利局工作的徐海泉科长。这两个同志，生在千里堤上，长在大淀的船上，对白洋淀的情况了如指掌，水性也好，平时的工作作风喜欢务实，干起工作来扎扎实实。我们座谈了一会儿，阎专员和戴厅长说：“你们几个人琢磨琢磨，有没有土办法……”

黄德堂很风趣地说：“洋法对付不了，我们用土法治治看。土偏法治大病嘛！”我们三个人，每个人从大堤的柳树上抉了根树权子做拐杖，也是探水的工具。做了一番准备工作，向口子门北侧的河滩走去，水齐腰深，摸索前进，摸来摸去，离口子门500米处，水只有腿肚子深。这时黄德堂同志像发现了新大陆。有办法了！我们把草袋子装上土围个大圈，把水断住，口子门不就等于堵住了吗，我与老徐同志高兴极了：“这法准行。”    

    回到指挥部向阎专员和戴厅长汇报了我们的想法，两位领导说：“我们可以试一试。”方案定下来，我们立即把带工的领导召集起来，布置任务：每个民工领5条草袋子，装上少半下土，分成两路对着干，打一个埝子，把水截住。今天夜间完成。    

    从下午4点开始，1万民工齐上阵，经过七八个小时的紧张战斗，大约用了5万条草袋子，夜间不到12点，在河滩地上筑起了一个弧形的小堤，把流向口子门的水切断了。口子门直上直下冲刷的凶劲止住了。口子门外变成了一个干枯的大坑，这时所有的人都高兴得跳起来：“成功了！成功了！”阎专员、戴厅长和一些高级技术人员都来祝贺。我们几个人也因为解决了一个大难题，而且是令人满意的事，都非常高兴。

    1万名民工谁也呆不住了，异口同声地说：“接着干！”12点人们啃了点儿凉干粮，又接着干起来。人高兴了，心情舒畅了，没等天亮，30米宽的口子门，被水冲刷得很深很深的大坑，用土填平了。至此，千里堤扒口分洪、堵口保种麦的任务圆满完成。

（作者系原中共沧州市委副书记）
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