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【党史珍闻】
朱德建议都看《简明中国哲学史》
朱德一生戎马倥偬，却笃爱历史。他回忆说：我小时候非常喜欢拿破仑，也喜欢乔治·华盛顿，“美国革命中农民志愿军的成功史大大地鼓舞了我，我知道将来总有一天中国农民也会像他们那样，为自由和独立而战斗”。1916年护国运动结束后，朱德驻防四川泸州，随即利用这一相对安定的时间阅读史书，至今泸州市图书馆还收藏着1900多册他当年购置的经史子集。后来到德国和苏联留学，他特意购买一部德文版第一次世界大战主要战役汇编，并研习苏联军事历史和理论。作为战友的徐向前说：朱德在“长年的战争岁月里，经常手不释卷，熟读古今中外兵法，创造性地运用到战争实践中去”。通过读史、研史，朱德深刻地体会到：“认识了历史发展的规律，结合其他的研究和经验，我就找到了了解历史——过去和现在的一把钥匙。”

    存四川仪陇朱德纪念馆保存的一套33册的线装本《简明中国哲学史》中，留下了朱德的大量批划，每册均写明阅读时间。如第33册末页用红笔写道：“自1976年3月18日至1976年4月5日阅完，共18天……建议同志们都看这本书。朱德。”在即将走向生命终点时，朱德的这些批注依然彰显出以史育人、借史资政的革命家情怀。

【本刊专稿】
我所经历的三年自然灾害
李金月
上世纪60年代初的三年自然灾害,已经过去50年了。正确认识这段历史，对总结经验教训，对当前的社会主义现代化建设,具有重要的现实意义。三年自然灾害时期，我在沧县人民委员会（即县政府）办公室任秘书，曾直接参与了县委组建的“生产自救临时指挥机构——县委生活办公室”，具体负责“代食品”采购发放工作。整个三年自然灾害，我亲历了全过程，亲身处理了本县范围的救灾工作。回顾这段历史，既有确实的自然灾害，也有工作上的失误，即所谓“人祸”，主要还是天灾。从我们县的情况看，这段历史可以说是党领导人民群众奋发图强、自力更生、战胜自然灾害的伟大历程。

灾情实况：沧县，当时是沧州地委所在地，是全区的一个大县，属于重灾区。灾情可从以下方面来说明：
1、旱涝灾情：1960年春旱200天， 7月份又集中降雨400多毫米，全县130多万亩农作物有88万亩被淹，其中绝大部分绝产，颗粒不收。1961年7月集中降雨500毫米，造成87万亩农作物受灾，收获无几。1962年7月受狂风和暴雨两种灾害，遭受狂风灾害的果树63461棵，受暴雨灾害的农作物面积达13万亩。

2、房屋倒塌情况：全县三年大雨，共倒塌房屋39630间，砸死9人，砸伤35人。

3、灾民病亡情况：1960年11月开始，由于缺粮少衣，加之天气变冷，病亡情况骤然严重，到年底统计全县共发现浮肿病人16302人，占全县总人口的3.2%；死亡6203人，占全县总人口的1.29%。发病率很不平衡，运河以东较为严重，有三个公社发病率达到6.2%，个别村发病率达到了11%。运河以西相对较轻，有些社队并无人员患病和死亡。

连续三年的自然灾害，给全县人民带来了巨大灾难，全县受灾户72912户，314216人，占全县总人口的80.7%。

灾民病亡原因：
1、不可抗拒的自然灾害是主因。由于当时的农田基本水利设施非常薄弱，抗灾基础设施非常落后，不要说一月集中降雨400到500毫米，淹没88万亩农作物，哪怕一次降雨50毫米，就有20多万亩农作物出现径流。

2、国库物资薄弱。1958年“大跃进”，1959年“放卫星”，生产上出现“瞎指挥”，强令各公社拔掉玉米种水稻。当时的口号是“淘干南运河，种稻十万亩”，结果因水无来源，水稻枯死，颗粒无收，其他农作物也收获甚微。致使国家粮食库存量锐减，抗灾物质基础削弱。

3、公社“大食堂”也使灾民病亡率上升。当时吃食堂，户家不能生火，有些老弱病残者一到冬季吃不上热乎饭，加上缺衣少被睡凉炕，加速了死亡率的上升。

救灾措施：
1、县委发文并组织干部下乡，发动群众坚定信心，共度灾荒。遵照党中央、国务院和省委、省人委统一部署，县委、县人委先后下发了“生产自救，节约度荒”、“奋发图强，自力更生”、“低指标，瓜菜代”等文件，目的是发动群众，鼓足勇气，坚定信心，自力更生，战胜灾荒。为深入贯彻落实县委这些文件精神，全县抽调了25%的干部深入重灾社队，和灾民实行“三同”（同吃，同住，同劳动），一起学习县委文件，同呼吸共命运，以安定民心。

2、发动群众，生产自救。一是1960年10月底在粮食极度亏空的情况下，县委、县人委适时作出了“全民实行低指标，瓜菜代”的决定，发动全县干部群众大搞“瓜菜代”。据统计，全县共组织干部工人农民十几万人的大搞“瓜菜代”大军。全县共搞代食品1292.4万斤，其中捞苲菜135万斤，秸秆粉424万斤，拾干菜6万斤，刨地梨2万斤，其余都是采摘的各种野菜和秸秆代食品。二是发动群众种植越冬菜8117亩，收获良好。三是组织干部赴外地求援。为了更多的采集高质量的代食品，县委决定发动全县干部有亲找亲，有友找友，还组织数十名干部，分几路赴外地求援采购。经过一年的努力，外地求援采购各类代食品800余万斤。1960年8月，县委指派我跟随副县长李振江赴新疆生产建设兵团，找时任兵团副政委张仲瀚（沧县人）求援。历时5个月，收获巨大。张仲瀚副政委想尽办法，支援沧县赴兵团求援的40多个单位代食品80万斤，对缓解全县的灾情起了极大作用。

3、倾全县财力物力支援灾区。一是县委、县人委先后发放生产救

灾贷款70.5万元，救灾款1107646元，无偿投资17.6万元。二是县委、县人委下拨救济粮18121250斤、油炸豆4700斤、饼干1500斤、消肿粉10500斤、八宝面1300斤。三是专区两次拨付棉布16万尺，棉絮1.3万斤，短绒4万斤，还有棉衣棉被等物品。

4、组织医护人员积极救治病人。一是先后组织近2000人（次）医护人员到灾区治病救人，先后治愈各类病人2.5万人，其中抢救危重病人554人，给灾民及时注射各种疫苗115100人。二是在浮肿病人较多的重灾村队建临时医院114处，建营养食堂376处，给这些食堂专拨补助粮34万斤，还专拨了一些糖、饼干、小枣等物品，以补浮肿病人之需。三是为了保障病人越冬，发动县直机关、企事业单位清仓查库，对所有能御寒的物品都拿出支援灾民过冬。再加上国家的支援，共收集棉衣32315件、棉被7590床，基本上解决了患病者的过冬需求。四是县委专门下拨135000元医疗款给灾区患者补贴。

    由于上述措施得当、及时、实用，大大坚定了全县干部群众渡过灾荒的信心，同时也阻止了灾情的蔓延和发展。到1962年底，灾区病亡情况基本趋于正常。灾民情绪稳定，积极响应党的号召，自觉行动起来，大搞生产自救。经过三年的抗灾斗争，广大灾民深深感受到社会主义好，共产党好，都说像这样的灾荒要在旧社会早已家破人亡了，感谢共产党，感谢毛主席。

结论：50年后回头看这段历史，特别是党的十一届三中全会以后，党的思想路线正确贯彻执行，问题更加清楚了，是非更加分明了，各级党组织认识水平也更加提高了。我的看法可归纳为3点：
1、三年困难时期全国性缺粮“低指标”乃至饿死人，既有天灾也有人祸，既有客观原因，也有主观原因。就沧县——黑龙港、海河流域的衡水、沧州、保北、津南等河北大平原主要地区来说，水灾之严重，是当时抗灾能力难以抵御的。如果没有共产党的领导，没有党和人民的同甘共苦、乡村群众组织的集体力量，在连续三年水害灾荒的情况下，能够如此平稳度过是不可能的。

2、“大跃进”运动中如果不是公社化、共产风、瞎指挥、浮夸造成的搞征购，使乡村群众家底空虚，后备不继，三年困难时期肯定会好过一些、轻一些，至少浮肿病、饿死人不会到这个程度。

3、50年后回头总结这段历史是大有益处的。（1）我们搞建设、办事情，切记不要过热、过急、过快，而现在的实际工作中过急过快的事情也时有发生；（2）搞现代化要讲科学、讲实际，慎重决策，切忌拍脑袋、瞎指挥；（3）当年的虚夸风演变为今天的政绩工程、形象工程，说到底还是个全心全意为人民服务的问题，是个世界观问题。应在中央提出的群众路线实践教育活动中，认真学习，加以解决；（4）至于有些人抓住17年社会主义建设工作中发生的一些问题或错误纠缠不休，比如，以典型推算，说三年困难死人要比抗日战争还要多，三千万、四千万等等，不知是怎样统计出来的。低指标、发票证，全国一个样，毛主席、党中央和大家一个样，共产党就凭这个，与老百姓同甘共苦度过来了。这是历史。困难也罢，死人也罢，平稳过来50年了，人所经历，人所共知共见，讳疾忌医没有用，危言耸听也没有用。重要的是改正错误，记取教训。

（作者系沧州市政协原副主席）
【忆昔话往】
1977年赴北京瞻仰毛主席遗容回忆

王淑凤回忆  金连广整理

1977年10月31日，我当时还在盐山县医院工作。县委召开了预备会，会上县委书记胡东洋宣布去北京瞻仰毛主席遗容，盐山县代表人员有胡东洋、刘泽民、周洪智、金凤楼等，连我共18名同志。他说：“这次全省去4000人，第一批去4个地区，承德、廊坊、张家口和沧州，共357人，这些代表除少数领导干部外，都是各界的模范人物和先进工作者，是经过严格审查而确定的，不能随便更改。时间从9月14日到11月底，这是党中央安排的第一批瞻仰毛主席遗容的代表。”

11月1日晚上12点出发，代表们自带两顿吃的，一斤粮票，一元五角钱（北京、天津、河北自理）。两个县是一个排，一个县是两个班，省组成代表团，地区是分团，排队入场。临行前，对参观纪律做了一些规定：不准带相机、背包，不准穿带钉子的鞋，不准带枪支、弹药，不准走亲访友，衣服整洁，更应警惕不能混进一个坏人。赴京瞻仰毛主席遗容是一项严肃的任务，大家要高度重视。
11月2日早5点代表团到达北京，排队入场，每人站一个地面方砖。分四个口入场，有中共中央口、北京市口、中国人民解放军口、外交口，对号入场。

走进纪念堂庭院，是一片郁郁葱葱的绿化带。在这里，苍松翠柏，高低错落，繁花似锦，清香四溢。百花丛中有驰名中外的临潼石榴、韶山蜜桔、康定杜鹃、大理山茶，每一棵花木都饱含着全国人民对伟大领袖毛主席的深情。延安儿女送来的13棵青松，使人们回想起毛主席率领红军万里长征到达陕北后，在延安度过的13个春秋。

走上纪念堂的台阶，解说员又告诉我们，那奠基石周围还砌进了珠穆朗玛峰顶上的石头，浇灌了台湾海峡的水。党中央毛主席的恩情比山高比海深，全国人民深深敬仰和爱戴自己的领袖。

进入纪念堂的北大厅，110盏葵花灯，把大厅照耀得无比辉煌，迎面是一尊3米高的汉白玉毛主席雕像，毛主席慈祥地坐在沙发上，背后是一幅巨大的描绘祖国山河的绒绣图，长24米，高7米，气势磅礴，雄伟壮阔，是山东烟台绒绣工人精心绣制的。寓意毛主席永远和我们在一起，同祖国山河一样，万古长青。

北大厅有4根奶油红大理石面的高大方柱，柱顶上镶着美丽的和田玉石，表达了新疆各族人民对毛主席的怀念和敬仰。

穿过北大厅两侧大门，缓步走进瞻仰厅。当我们一眼看见安放在万花丛中晶莹明澈的水晶棺里的毛主席时，都抑制不住激动的心情，失声痛哭。主席的面容是那样的坚毅、安详，覆盖在主席身上的党旗是那样鲜红。黑色的泰山花岗石棺座周围，镶嵌着金色的国徵、党徵，题着1893——1976年毛主席生辰，更增添了我们无限的崇敬和怀念。

我们凝视着瞻厅南墙上金光灿烂的一行大字“伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽”，依依不舍地离开了毛主席，缓缓步入南大厅。在汉白玉墙上镌刻着毛主席的词《满江红》和郭沫若手迹。我们肃立在这里，低声吟诵毛主席的诗句：一万年太久，只争朝夕。

来到东西两侧的休息厅，这里挂着一副描绘韶山农民运动讲习所、井冈山、遵义、雪山、草地、延安枣园、中南海、北戴河等地的国画、油画和磨添画，把人们带到了当年毛主席率领人民进行革命战争和社会主义建设的岁月，心中更加怀念毛主席。

走出南大厅，我们一步一回头，走出纪念堂。门口肃立着一队队孩子们，举起紧握的右手，正在宣誓。我们也向毛主席宣誓：毛主席啊，毛主席，我们一定高举您的伟大旗帜，把祖国建设得更好，请主席放心。

12月3号，我们回到沧州招待处，大家讨论了一上午，都争先发言，表决心，一定干好本职工作，以实际行动缅怀和纪念毛主席。

今年是毛主席诞辰120周年。回想起当时的情景，记忆犹新。我1937年出生，虽已年逾古稀，但我是一名55年党龄的共产党员，应当有坚强的信念，那就是践行毛主席倡导的“全心全意为人民服务”根本宗旨，为党的光辉事业奋斗不息，为实现伟大的中国梦继续发挥余热。

（王淑凤，海兴县关工委主任、县人大原主任；金连广，海兴县委党史研究室主任）
【往事回首】
回忆侯宝林在沧县的日子

郭文洲
    1993年2月4日，相声艺术大师侯宝林逝世了，我从电视得知这个消息，十分悲痛与惋惜。1957年，他来沧县自来屯劳动锻炼时，我正担任沧县县委书记，曾与他有多次接触与交往。

    那是1957年隆冬，中央广播事业局有200多名干部要来沧县劳动锻炼的消息，由沧州地委组织部通知我们。当我得知其中有相声表演艺术家侯宝林，还有著名西河大鼓演员马增慧、著名播音员齐越等人时非常高兴，当即召开常委扩大会进行周密部署，对如何迎接、去哪村、吃住等问题做了妥善安排。

    记得是10月底一个寒冷的夜晚，我带领县委一班人到沧州火车站迎接。我一眼便认出侯宝林，赶紧同他握手表示欢迎。当晚把中央广播事业局200多名干部暂时安置在县委招待所和县二中宿舍休息。第二天又组织20多辆骡马大车把他们送到薛官屯乡，而后自来屯、北桃杏、北阁等村的干部群众也是用马车将他们接到村上。侯宝林、王决、耿明晨、曹静波、聂宗明等艺术家去了自来屯。中央广播事业局的马映泉、陈竞寰两位人事处长，参加县委留在机关，主抓下放干部的思想工作、生活和锻炼情况。

    记得1958年元旦前夕，中央广播事业局陆续派民族乐团、歌舞团、曲艺说唱团来沧县慰问演出。侯宝林的老搭当、老伙伴郭启儒、刘宝瑞、郭全宝和他的徒弟马季都来了，除在下放干部的村上演出外，县委还邀请他们在新华礼堂、实验小学和县委饭厅等处进行多次表演。我特意到后台祝贺他们演出成功。当我和侯宝林握手时，发现他脸晒黑了，两手磨出了茧子。我说：“干农业活要当心，不要累坏了身体。”他说：“我今年才40岁，正当年，还算是壮小伙子，累不垮。”周围的人听了都乐了。

    1958年初夏，“大跃进”高潮已经到来，农村都在平整土地，修台田改造盐碱，还挖渠开沟，大搞农田水利建设。一天接近中午，我来到自来屯看望侯宝林，经打听不在村上，他正跟社员一起在村东挖排水干渠。我迅速赶到现场，远远便发现侯宝林和一位青年社员抬大筐，走近一看他的后脊背都晒暴了皮，肩膀也压肿了。我赶紧过去同他握手，心疼得眼泪几乎掉下来。我说：“干这么累的活你可吃不消哇，你平时没有锻炼，这可不行啊!”他笑呵呵地说：“没什么，乡亲们有的比我岁数大还能干，我为什么不能干。常言说‘不吃苦中苦，难得甜上甜’啊，一年后我要锻炼成个大力士呢!”一句话把大家逗乐了。我当即把支书王宪孟、大队长马贵锦和党员们聚拢来，和他们讲：“侯宝林是相声艺术家，是国宝，我们要加倍爱护他，绝不能让他干这么重的活。可以让他给大家说相声、讲笑话，鼓舞大家劳动情绪，这样比让他干活劳动效率都高啊!若不然把我们的艺术家累垮了、累病了，我可找你们算账，你们可赔不起啊！”侯宝林大喊着说：“不对，不对，我原本就是下放农村劳动锻炼的，不让我干活，我毕不了业，回北京可没法交待呀!”我接着说：“我替你交待，劳动锻炼的鉴定评语我给你写，还不行吗！”社员们也异口同声地大嚷道：“我们替你干，你多给我们说相声、讲故事就行。”

    1958年金秋，沧县农业普遍获得大丰收，侯宝林所在的自来屯也不例外。这时中央广播事业局来了紧急电报，叫侯宝林立即回京，庆祝建国9周年有重要演出任务。自来屯的乡亲们知道挽留不住，便套了大车行程50多里，把侯宝林一直送到沧州城内县委大院。我赶忙出来迎接，只见他从大车上下来，肩上背了一个农村用的钱褡子，前后兜子都是鼓鼓囊囊的，还有衣服口袋里都装满了花生、小枣、嫩玉米，后边还有人给提着几只大竹篮子，里边装满了馒头、包子、糖三角、枣花糕及红薯等吃食物品。我走上前忙问：“这是谁送给你的？”他一本正经的说：“俺娘给的。”“哗”一下子大家都乐了。他又补充说：“没错，就是俺娘。”他自己一点也不乐，大家又乐了。确实是房东大娘——王宪孟的母亲特意送给他的礼物，不要还真不行。

    县委大院听说侯宝林来了，便热闹起来。正赶上机关伙房改善生活，他就和县委干部一块吃。开饭前在餐厅大家要求他说个相声小段，他张口就来毫不推辞。先说自来屯乡亲们的方言土语，又学沧县一带小买卖人的吆喝声，还说了在民间搜集的小笑话、小幽默，笑得大家前仰后合，连伙房的炊事员也都出来听。饭后我们还在县委办公室门前照了合影像。

    晚上弄了两瓶沧州铁狮子酒，又叫伙房师傅炒了几个菜，还在街上买了花生仁，就在我的宿舍招待侯宝林，也算为他饯行。当时有副书记苑景森和监委书记张金田等，和侯宝林边吃边喝边聊，听他说来自来屯劳动锻炼的体会收获和在沧县的见闻，他只一开口便都是笑料，我们像听单口相声。大家非常高兴，开怀畅饮，一直到夜间12点多，竟把侯宝林灌醉了，让他躺在我的床铺上，一觉睡到大天亮。他送给我一张他在家中书房读书的照片，作临别留念，并给我们留下通讯地址。

    这天上午我和县委办公室的一个同志亲自护送侯宝林乘火车回北京，同行的还有马映泉、陈竞寰两位处长。到北京后，我们受到广播事业局汪小为、金昭等领导同志热情接待和挽留，便住在局的招待所。第二天由汪小为、侯宝林陪同我们到故宫、天坛、长城、十三陵水库、颐和园等处游览，还合影留念。后来广播事业局领导还在广播大厦召开全局2000人大会，让我报告介绍沧县农业“大跃进”的情况，我不好推辞，只得从命。讲话中我概括谈了沧县农业“大跃进”的形势，重点讲了广播事业局200多名干部下放劳动锻炼，还赠电动机、汽车，帮助建有线广播站，培训广播人员，给沧县带来巨大变化，还讲了侯宝林在自来屯近一年来的锻炼情况和生活趣闻以及乡亲们的赞扬。大家听得津津有味，不断鼓掌。侯宝林回北京后经常给我来信，我们俩书来信往，建立了友谊。只是在1960年后，我调到河间县工作便中断了联系。1983年我离休后回到老家献县。1991年秋天献县举办第一届小枣节，特邀侯跃文、石富宽来助兴演出，我当时身体不好，便让儿子郭庆中到住处看望，说明与其父侯宝林关系。侯跃文留下他爹通讯地址及电话号码。我事后给侯宝林写了信，叙述别后30年情景，很快收到侯宝林让女儿侯珍代笔的回信，我才得知他得了不治之症，做了胃切除手术，已不能动手写字。

    经过“文革”十年浩劫，我丢失很多资料，但侯宝林送我的照片及合影却精心保留下来。他逝世后，我几乎每天都拿出来观赏一番，回忆他在沧县的日子，权当我对他的缅怀之情吧！

（作者系沧县原县委书记）
去沧州看宽银幕电影

侯培江
60年代末，70年代初，“文革”还在进行中，此时，我初中毕业升入献县郭庄中学读高中。那时农村文化生活极度贫乏，连收音机都是奢侈品，好长时间才有县电影队来放一场电影。一听说哪个村子放电影，不管多远也得跑去看。

      那是我升入高中的第一年。父亲当时就在中学里当教师，我的家离学校有十多里地远，有时下雨闹天的时候，就不回家了。当时我的一个同学就是郭庄村的，叫卢显贵，特别爱看电影，天天到处打听哪个村子晚上放电影。他知道我也最爱看电影,所以有消息第一个告诉我，我就不回家了，晚上我俩做伴不管多远也要去看。第二天就把看的电影内容跟其他同学说一遍，同学们也都非常羡慕我俩。

       当时班里订有一份《沧州报》。有一天我在浏览报纸的时候，忽然发现有一条电影广告，说沧州红旗影院近期上映朝鲜宽银幕故事影片《劳动家庭》上下集，我心里就有了个大胆的想法，鼓动卢显贵利用星期天做伴去沧州看电影。我拿着报纸找到他说：“你知道什么是宽银幕电影吗”？“不知道。”“啊！你看沧州红旗影院要演啊！星期天咱去看吧？”“你疯了，你知道沧州离我们这里多远吗？你认识吗？我们怎么去啊？我们一次都没去过迷了路回不来呢，不行，去不了的。”“你这家伙还是不行，我前几年开‘讲用会’的时候去过的，也就100多里地。我们骑自行车去，有两三个小时就能到。星期六放了学你到我家去，第二天我们起个大早，上午到了就去看，下午就能返回来，星期一耽误不了上学。”“那家里也不让去呀！”“不能让家里知道，你就说到我家去玩。”“那你家里就让你去呀？”“我也不能说去沧州啊，咱就说到县城去玩，到那我给你买票。”在我的极力鼓动下，他也动了心：“好吧，我们一起去。”那两天我一直在准备着此次的行动计划，包括需要带的钱和吃的，还有从哪里出发，路线怎样走，去了以后看几点的电影，什么时间返回，跟家人怎样编瞎话等等都准备好了。只等星期天一到就出发。

星期六中午一放学，我就迫不及待地找到他说：“你赶快回家推车，我们一起去我家，明天一早出发。”可他说：“我不想去了，太远了，我从没出过这么远的门，万一出点事或者迷了路回不来就麻烦了，你要愿去自己去吧。”不管我再怎么说他就是不去了，一气之下我就说：“你不去拉倒，你不去我自己也去。”说完我就骑上自行车回家了。

话虽那样说，可要自己去还真有点怵头。我那时长得矮小，也才学会骑自行车不久，而且自行车还是农村用来驮货的那种“大铁驴”，坐在车座上够不着脚蹬子，只好骑大梁，况且路还不熟悉，虽然已经和人打听了，但终归没走过那么远的路。所以回家的路上还一直想去还是不去？最后还是下定决心一定要去。

        决心已定，回家就开始准备。那时还是生产队时代，我们几个年轻学生在队部里睡觉，一是家里房子紧张，那时孩子都多；二是在那里睡觉算是给队上看仓库，一晚上还可以记半个工分，这就给我这次行动提供了方便。吃完晚饭去睡觉的时候，我偷偷地在外边的干粮篮子里摸了两个玉米饼子和半个咸萝卜装到车兜子里，身上带着平时积攒的一元四角钱。父亲在学校不回来，就和母亲说；“明天星期不上学，我到城里舅舅那去玩，我把车子推到队部里早点走，早晨就不吃饭了。”我舅舅在县轴承厂上班，我经常去，所以母亲也没怀疑。到了队部临睡的时候，我怕早晨醒不了误事，就对一起睡觉的同学也是本家的一个哥哥说：“早晨队里一敲钟，我要醒不了，你叫我一声。”他说：“你干啥呀？不告诉我，我就不叫你。”“好吧，我告诉你，你可得给我保密。”“行。”第二天早晨钟声一响，他说：“你不走吗？敲钟了。”实际我也听见了，我赶紧起来骑上“大铁驴”就出发了。

虽已打听好路线，但天不亮看不见路只有摸着黑慢慢走。从村里出来，过了子牙河上的桥上了大堤，顺着大堤向着东北方向一直走，听人说大约走三四十里地就看到柏油马路了，那是沧保路，顺沧保路一直往东不用问路就到沧州了。当时正是黎明前最黑的那一段时间，周围静悄悄的，只有风刮得路两边的树叶沙沙作响，偶尔传来一两声不知是什么鸟的叫声，虽然说我胆子不算小，可头皮也一乍一乍的。好在慢慢天也亮了起来，大约走了一个多小时，终于看到前方远远地有汽车在跑，到了沧保路了。柏油马路真好走啊！车子也不颠了，速度也加快了，大约9点左右就到了沧州市。赶紧去找影院，但只知道是红旗影院，具体在什么位置不知道，也不好意思问，就骑着车子围着市里瞎转悠。快到中午了也没找到。这时忽然听到市里大喇叭播送天气预报，说今天下午到明天有小到中雨，我一想坏了，要真下起雨来可就回不去了，因为沧保路离家还有几十里地的黄土路，一下雨根本没法走！不行算了别看了，玩儿一会儿赶快回家吧。想到这里，在车兜里摸出玉米饼子，好歹吃了几口就去了百货大楼，我记得买了一块橡皮和一对三角板，出来骑上车子准备回家。怎么那么巧，找了一上午的红旗影院没找到，正准备回家呢，一转弯突然“红旗影院”四个大字就出现在面前。看，今天肯定回不去了。晚上回不去，家里要给舅舅打电话说没到那里去还不闹翻了天吗？再说闹不好还得挨雨淋。不看，实在挡不住诱惑。最后一狠心管他咋咋地呢看完再说。往家里打电话去，那时每个村大队上有一部手摇电话机，有专人看守。我记得是在荷花池公园的西边点找到了一个邮电局，里面有个女的正在织毛衣，我走到柜台前说：“我打个长途电话。”她说：“你填个单子吧。”我说：“我不会，你给我填吧。”她看了看我说：“好吧，你说往哪打，找谁？”我说：“河北省献县大郭庄公社孔庄大队，有人接电话就行。”等了一个多小时，我催了好几次，电话终于接通了。她说：“你到那个小屋子去接吧。”我拿起听筒，接电话的是我们村的大队会计：“喂，你是孔庄吗？我是利民（我的乳名）请告诉我三叔（我三叔是小学老师，小学紧挨着大队部），让他告诉我家里人，就说我今天不回家了，明天再回去。”打完电话，心里踏实了，就回到电影院准备买票，5点多开始卖票的时候我是第一个买的。电影的内容已经记不大清楚了，只知道是第一次坐到大电影院里，第一次看宽银幕电影，心里感到特别新奇和满足。上下集四个来小时的电影感觉很快就演完了，人们潮水一样涌出影院四处散去，我也随着人群走出了影院。时间已是晚11点多了，我站在空旷的影院门前广场上犯了愁，人家都回家睡觉了，我到哪去呢？天空很黑，阴云密布，正值盛夏，又即将下雨，天闷热得让人喘不过气来。口渴得难受，花5分钱买了一根冰棒吃，可越吃越渴，到哪去找点水喝？忽然想起来的时候在市西边有一条河，就骑上车子走到河边，把车子放在岸上，下到岸边双手捧起河水喝了个够。还得找个地方睡觉啊，就又骑上车子围着市里转悠，发现有的大商店的门口有很宽的台阶，反正夏天不冷，就在台阶上躺下了。市里的路灯彻夜不息，而且来来往往老是有人走过，来几个人就说一遍：“哎！你看这里咋躺着个小孩呢？”在这睡不成，还得走，去火车站候车室吧。来到候车室一看，外边广场上有好多人在那里或坐着或躺着睡觉。我把上衣脱下来铺在地上，怕车子丢了，把车子放在前边，头枕着车座子。远处有隆隆的闷雷声传来，迷迷糊糊似睡非睡地躺了也不知多长时间，好在终于没下起雨来。赶紧起来骑上“大铁驴”一路猛蹬，天不亮就到家了，没耽误星期一上课。这件事情家里人一直不知道，直到几年后不知道怎么就被人传出去了，而且传得非常离奇，中间又给添了好多精彩的插曲，传来传去就传到了父母的耳朵里。他们还不相信。有一次问我是不是有这么回事？也好几年了，我想也没事了，就实话实说了，也没挨揍也没挨批。

后来我还就真成为一名电影放映员，圆了少年时的梦。可再后来电影滑坡，为了生计我只好离岗远走他乡。但几十年过去了，骑车去沧州看电影的那段经历却深深印在我的脑海里，成了一生抹不掉的记忆！

（作者系献县原郭庄公社电影放映员）

2013年度《鉴政沧州》发稿统计
	单 位
	篇数
	备  注
	单 位
	篇数
	备  注

	市  直
	45
	上级网、刊采用7篇
	沧  县
	1
	

	军分区
	7
	
	黄骅市
	1
	上级网、刊采用1篇

	南皮县
	6
	
	盐山县
	1
	

	献  县
	5
	
	肃宁县
	1
	

	渤海新区
	5
	
	吴桥县
	0
	

	任丘市
	5
	
	孟村县
	0
	

	泊头市
	2
	上级网、刊采用1篇
	新华区
	0
	

	河间市
	2
	
	运河区
	0
	

	东光县
	2
	
	开发区
	0
	

	海兴县
	2
	
	高新区
	0
	

	青  县
	1
	
	其  他
	4
	上级网、刊采用1篇

	总  计：  90   篇
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