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【党史珍闻】
解放战争前夜的一次绝密飞行
1945年8月25日午后，一架美军运输机顺利降落在太行军区的长宁机场。消息传回延安，毛泽东等党中央领导人终于松了一口气。

    很多人并不知道，这看似平常的一次飞行，却是事关中国前途命运的一次战略空运。搭乘这架飞机的21名乘客中，有3人后来成为共和国元帅，14人后来成为中将以上的开国将领。如果这次飞行出现了意外，后果将不堪设想。

    自1943年下半年起，中国共产党领导的各抗日根据地的大部分领导人，奉调回延安参加整风学习和党的七大。1945年8月日本宣布投降后，国内局势变化迅速。面对这种局面，党中央、毛泽东决心针锋相对，将东北、华东、晋冀鲁豫等地划分为战略区，要求各地部队拿起武器，保卫解放区。

    在此形势下，各战略区的高级将领必须尽快返回前线。但当时延安几乎没有现代化的交通工具，从延安到太行近800公里。一年多以前，杨得志率部从稍远的濮阳来延安，走了70多天。如果回程也按此速度计算，则我军的战略主动权必会丧失。紧急时刻，党中央、毛泽东做出了一个大胆的决定，“借”一架美国飞机，将这些将领尽快送回前线。

    借飞机的任务交给了与美军驻延安观察组素有交往的叶剑英。叶剑英迅速前往美军观察组成员住处，以比较轻松的语气，向美军观察组提出想“借”一架飞机送一批干部回八路军前方总部。至于是哪些干部，叶剑英故意避而不谈。美军观察组也无意探问，一口答应下来。

    8月25日上午，在党中央的周密安排下，陈毅、刘伯承、邓小平、林彪、薄一波、滕代远、陈赓、萧劲光、杨得志、邓华、李天佑、江华（黄春甫）、聂鹤亭、陈锡联、陈再道、王近山、张际春、宋时轮、傅秋涛、邓克明等20位重要领导人，分批赶到了机场。前来送行的杨尚昆夫人李伯钊提议给大家照张合影留念，陈毅诙谐地说：“要是我们摔下来了，将来就用这张照片开追悼会吧！”

    经过4个多小时的颠簸，飞机到达目的地——山西东南黎城县的长宁临时机场。

【历史见证】
宋平视察大口河港、沧州化肥厂
和炳顺
    1986年4月24日，国务委员兼国家计委主任宋平、国家计委副主任黄毅诚等一行7人，乘列车由京来沧视察大口河工地和沧州化肥厂。 

    春夏之交，阳光明媚，和风习习。上午7时30分，155次列车由北往南缓缓驶入沧州火车站。宋平同志微笑着从列车上走下来。他身披米黄色风衣，戴一副深色眼镜，已经发白的头发从左往右梳理得十分整齐。年近七旬的宋平满面红光，精神矍铄。他微笑着同前来迎接的省政府常务副省长叶连松、沧州地委书记郭枢俭、行署专员赵金铎等省地领

导人一一握手，互致问候。  

    宋平同志没有休息，坐上中型面包车，直奔大口河港。

    汽车在沧黄公路上奔驰。宋平在汽车上一边听着省、地领导人介绍关于大口河港的建设、存在问题，以及扩建大型港口的可行性研究，一边不时地往车窗外眺望。公路两旁的景色一览无余。绿油油的小麦长势喜人，辛勤的农民正在给麦田施肥、浇水。宋平同志听着介绍不时点头，脸上露出微笑。当汽车行驶到沧黄两县交界处，在这儿迎候的黄骅县长

穆铁学一起陪同去大口河港。

    大口河港是沧州地区兴建中的千吨级商港，整个工程将在6月底竣工。9时20分，汽车驶入初具规模的大口河港。原沧州行署副专员、建港指挥部指挥孙华峰引导着宋平一行走上200多米长的码头。工作人员在地上展开一张华北地区交通图，宋平同志单腿蹲下，认真地在图中找到了大口河港和山西神府煤田的位置。接着他拿起望远镜一边遥望大口河的入海口，一边详细询问了该港的地理条件和扩建为5万至10万吨级大港的可行性。

    宋平同志问孙华峰：“航道水深多少米？”

    “大口河港航道最枯潮时水深3.7米，平均潮差2.4米。”

    “航道条件不错。”宋平又问建港指挥部工作人员：“码头离河口多远，到负5米水深处是多少公里？航道需挖多长？码头为什么选在这里，不选在下游？”

    建港指挥部副指挥张志敏说：“码头离河口4公里，到负5米水深处是18公里，建3000吨级码头航道需挖2.3公里，码头建在现在位置，主要是考虑这儿港池水深条件好，好维护，投资少。”

    黄毅诚插话问：“3000吨级码头计划建在哪里，1万吨级码头建在哪里？”张志敏说：“3000吨级码头计划建在河口，1万吨级码头建在正负零处，正负零处是8公里，水深3.7米。”宋平说，鉴于沧州石头贵，可以搞一下利用粘土烧制陶粒代替石头的试验。还要组织好地方货源，搞好港口营运。

    黄毅诚指示说，一是沧州要搞拦门沙爆破性试验，这样将来挖航道就容易了，投资省见效快；二是要搞一种耐海水腐蚀的塑料袋，装上当地沙子，建造码头防护堤的实验。这样试验成功了，可以就地取材，节省投资，也不用到很远的地方拉石头了；三是沧州至定县的地方铁路，要抓紧搞出规划，对这条路线可以找国家有关部门给以支持；四是沧州电厂的改造要抓紧进行以缓解沧州用电紧张的状况。

    人们边看边走边说。宋平同志望着码头下的海水问：“这里的海水平时就这样浑？这么浑是泥还是沙造成的？到什么地方水才变清？”孙华峰说：“这里水浑完全是搅起来的泥沙造成的，平时好些，大风天更厉害。”宋平自语道：“噢！没有沙子，完全是泥土，这个好解决。”接着问：“这里地表承载力多大？”建港指挥部一位技术人员介绍说：“负14米水深以上每平方米2.5吨，负14米以下每平方米7吨。”宋平点点头说；“这儿地质条件可以。”

    快到码头尽头了，一阵海风吹来，人们感到有些凉意。宋平望着滔滔的海水突然问：“这里距胜利油田多远？东营有个油码头，离这里多远？”工作人员又拿出地图，重新铺开，谈论起来。

    宋平同志看着地图对黄毅诚说：“东营港口离黄河口太近，黄河老是摆头，一旦摆头会影响港口。而且大口河港离东营又这么近，修一条油管，石油就过来。”宋平把国家计委交通局马永振局长叫过来，说：“你回京后，要立即组织一部分专家到河北大口河港、山东沾化一带海岸线进行考察，研究一下可否将山东沾化一带的石油通过管道输送到大口河港而后外运？这样两个港口合成一个港口，大口河港建设就快了。将来使大口河港成为油煤码头。”

    围绕着大口河港和山东东营码头的建设问题，宋平、黄毅诚仔细看着地图商谈。黄毅诚向宋平说，大口河港地理位置优越。大口河港建设的设想是和神府煤田的开发相配合的，港口、铁路和煤田的开发建设三者要配套。他指着地图接着说，从大口河到沧州、定县然后到山西的朔县过黄河，这条路最近。往北秦皇岛煤港以后再扩建，铁路就危机了，往南（指铁路走石臼所、青岛）绕弯，就费劲了。所以山西神府煤下海外运，大口河港最适宜。说到这儿他对省、地陪同的人员讲，大口河港要由小到大，“七五”期间先把3000吨级的搞起来，如果航道能解决好，也可以停靠5000吨级的船。

    宋平同志还询问了大口河港扩建的研究费是否解决了等问题。

    10时许，宋平一行结束了对大口河港的考察乘车回沧州。上车前，宋平同黄骅县长穆铁学握手告别时，询问了黄骅县庄稼的生长情况和人们的生活水平情况，希望他们协助尽快把大口河港建设起来，并说：“港建起来，你们的发展就更快了。”

11时30分，宋平同志一行驱车来到沧州化肥厂视察，首先听取了厂党委书记郑灿金的汇报，尔后视察了厂区。在汇报中郑灿金提出了化肥生产中急需解决的两个问题，一是天然气供应不足，二是天然气价格上升，造成企业成本提高，现在是微利，弄不好将来要亏损。宋平、黄毅诚指出，天然气问题，今年从河南濮阳输来的管子就要通了，每年拨给你们4亿立方米，这样就解决了。但一定要注意沿途打击偷气问题，偷气是犯法，对偷气的要判刑。河北这段你们要注意。同时提出化肥厂要搞余热利用，凡是能烧煤的锅护，要改烧煤，把气烧掉了实在可惜，要节约些气给城市居民使用，从厂领导思想上一定要解决这个问题。关于天然气价格问题，宋平、黄毅诚指出，现在石油部门因为天然气的价格低，不愿找气，再低了石油部门通不过，你们可以在调节税上做些研究。

中午，宋平一行在沧州地区招待处简单用餐并休息，下午3时乘162次列车返京。

（作者单位：沧州市委党史研究室）

【专题史料】
沧州的城市接管改造与恢复

李树琪
    抗日战争结束后，中国革命进入了解放战争阶段，中国人民解放军在中国共产党领导和人民群众的支持下，一次次粉碎蒋介石集团的进攻，使敌我力量发生根本性变化，夺取全国性民主革命的胜利即将实现。为了配合东北民主联军的夏季攻势，牵制关内敌人，1947年5月，晋察冀野战军根据党中央的统一部署，决定在华北发起青（县）沧（县）战役。第二纵队和渤海一分区的第18、19团从6月12日开始扫清沧城外围据点，至15日沧城全部解放，全歼守敌7200余人，使华北平原这座古城回到人民的怀抱。于是，接管沧州、建设沧州的工作随即展开。

组建机构，接管沧州。早在1945年10月，为了保卫抗战果实，更好地组织领导沧州人民向蒋介石集团反击，争取伪上层人员及各界人士团结在中国共产党的周围，使沧州尽快摆脱蒋介石集团统治取得早日解放，渤海区党委组建了中共沧州工委，工委由4人组成，书记马克勤，委员李光明、于从文、徐汝霖。沧州工委的建立，使沧州有了统一的党组织，并为沧州的解放做了大量的前期工作。
    青沧战役的筹组使沧州的解放指日可待，接管沧州、建设沧州的工作迫在眉睫，原来的沧州工委已不再适应新的形势需要，渤海区党委决定组建新的中共沧州市委和人民政府。所有干部由渤海区党委配备，隶属渤海一地委领导。渤海区党委抽调一百多名干部陆续到达沧县王官屯村集合、培训，强调了进城纪律和注意事项。

    6月15日沧州城解放，沧州市委、市政府率全体干部即刻入城接管沧州，并选在城内阎家坑挂牌办公。渤海区党委任命原渤海一地委粮食支局副局长王沛云任市委书记兼市长，原沧州工委书记马克勤任市委副书记，原回民支队政委王连芳任副市长，市委委员有宋飞、杨文英。解放后的沧州市委下设组织部、宣传部、经济部、城工部、卫戍司令部、工会、妇联；市政府下设社会科、教育科、实业科、工商管理局、战邮局、公安局、银行，城关区、西关区、南关区、捷地区（不久后划归沧县）四个区。

    随着市委、市政府各机构的建立，市委、市政府根据渤海一地委的指示，任命了各机构主要负责人和各区区委书记、区长，市委秘书宋飞（兼）、组织部副部长张超（部长暂缺）、宣传部副部长张斌（部长暂缺）、经济部部长蒋铁茹、城工部部长王斨、工会主任马兴垣、妇联主任陈旭、教育科科长曲作民、实业科长许铁政、公安局局长杨文英（兼）、工商管理局局长李次东、战邮局局长王瑞。同时组建沧州市城防司令部，隶属渤海军区一分区领导，担负沧州市的社会保卫工作，仉鸿印任司令员（当时因其他工作未到任），日常工作由副司令员杨大生主持，参谋长孙志宏、政治处主任王保堂。城关区委书记李光明、区长关荣庭；南关区委书记韩桂贤（回族）兼区长；西关区委书记刘少农、区长张晓枫；捷地区委书记张吉平（回族）、区长史金亭。至此，全部完成了沧州市的组织组建工作。

    刚解放的沧城满目疮痍，市委、市政府几度迁址，其他机构也没有固定办公地点，不管是领导干部还是一般干部，经常吃住在群众家里，全体党政干部经常在文庙大成殿内开会，学习上级政策，汇报具体工作。当时由于沧州久受敌伪统治的诬化教育，一些群众对我党政策不太了解，市委书记王沛云、副市长王连芳等主要领导人经常深入到群众中宣讲党的政策，和群众促膝相谈，起到了稳定民心的作用。由于沧州市的接管工作筹备早，准备充分，广大进城干部严格遵守进城纪律，使整个接管工作进展快、效果好。

肃清敌特顽匪，加强社会治安。沧州城西濒运河，东有津浦铁路，为津南重镇。解放前是汉奸、土匪和各种反革命分子集中的地方，河北八大匪首中的高鸿基、刘佩忱长期在此屠杀无辜。随着解放战争的不断胜利，沧州周围13个县的伪政权全部猬集沧城，加之天津陈长捷等敌不断派飞机骚扰，使得城内更加混乱。青沧战役的胜利，彻底摧毁了敌伪政权，沧州回到了人民的怀抱。国民党津南指挥官张华堂、专员王伯骧逃往天津敌占区，吴桥、新海县保警队头目宋达民、李景文等被我活捉。但一些暗藏的敌特顽匪不甘心失败，仍在明里暗里造谣惑众，有的公开在大街上张贴反动标语，有的路劫暗杀。旧社会遗留下来的丑恶场所烟馆、妓院，也在腐蚀着社会及我们的入城干部。因此，肃清敌特顽匪，加强社会治安成为新政权进城后的首要任务。市委、市政府多次召开干部大会，动员广大干部群众积极参加抓敌特肃顽匪的斗争。
    当时由于公安局刚刚组建，人员较少，全局共有30多人，经市委、市政府和冀中区协商，由冀中部队抽调一个连并配备4挺机枪，和市公安局的干部一起分成4个战斗队，对市区分片搜查，卫戍部队则负责城区外围的警戒任务。沧州解放次日，市政府发布公告，督促敌伪人员到指定地点自首登记，并动员敌伪人员的亲属及知情人检举报告，接着按区域分片搜查。由市公安局秘书张庆祥带领的第一战斗队，首先搜查了国民党沧县党部，将包括流亡到这里十几个县的敌伪档案全部查封，并查到了所有国民党党员名册及暗藏特务名单，在县党部的一个角落还搜出了混身发抖的国民党沧县党部代理书记王义庄等4人。其他战斗队也按区域昼夜搜查，经过3个昼夜的搜查，全市共捕获各类敌特人员4000多人。

    伪保安司令刘佩忱在解放军攻城之时，感到自己的末日来临，趁着夜色率少数顽伪仓惶潜逃。但逃到城北兴济附近被我外围武工队截获。沧城群众听到捕获到杀人不眨眼的刘佩忱时，人们高呼着“共产党万岁”的口号拥向押解刘佩忱的队伍。当人们见到昔日耀武扬威、今日狼狈不堪的刘佩忱时，新仇旧恨一齐涌上心头，男人们手拿木棍刀叉，女人们拿着剪刀锥子奔向刘佩忱，嚷着非用刀剐了他不可，押解人员费了好大劲才劝解开愤怒的群众。随后召开公判大会，枪决了沧州所谓的“八大金刚一尊佛”中的土匪头子马振山、翟墨林、高洪举等人。刘佩忱因罪大恶极，押送渤海区党委继续审查，对其他4000名敌伪特人员分别送往冀中、渤海区继续审查和改造。

    接着各战斗队又连夜查封妓院和烟馆。沧州当时是冀中和渤海两个战略区比较大的城镇，又是水陆码头，所以商贾云集，来往人员较多，加之十几个县的伪政权全部流亡到此，给沧州的丑恶场所提供了条件。几万人的沧州就有烟馆3家（全部集中在缸市街）、妓院6家（全部集中在东门里，现荷花池），从业人员达600多人。6月18日夜，市委、市政府下令，公安和部队战士分别包围了6个妓院和3个烟馆，逮捕了妓院的老鸨和烟头，没收所有烟土与烟具，对600多名妓女集中进行教育，凡愿意从良的政府负责安置，其余的全部遣送到外地。从此，新生的沧城得到了净化，为进一步建设沧城打下了基础。

    赈济饥民百姓，解决生活困难。解决市民百姓的生活困难，是市委、市政府在肃清敌特顽伪后的首要工作。沧州的市民多年遭受各种反动势力的压迫，生活在饥寒交迫之中。尤其是解放前夕，城内的守敌感到末日来临，大肆抢劫骚扰百姓，市场内“老城”、“裕隆”、“天泰祥”等布店被抢劫一空，福生鞋店损失鞋700多双，所有的粮店、点心铺也被抢光，就连普通市民家也难以幸免。解放后，市民的生活面临极大困难。如何使这些穷苦百姓感到共产党的温暖，感到我人民政府的可信，做好赈济饥民，使所有百姓有饭吃、有衣穿是当时开展各项工作的关键。所以，市委、市政府要求各区政府、各部门要想尽一切办法解决市民的生活困难，并从三个方面着手解决当前的问题：
    ㈠ 把缴获的敌人物资、粮食分发给穷苦百姓，以解燃眉之急。据初步统计，市委、市政府从6月17日至7月上旬，共发放救济粮23万斤、鞋3万双，发放贷款两千万元（北海票）。

    ㈡ 开展生产自救，组建码头工会。沧州是水运码头，历史上码头工人比较多，码头工人都戴顶红帽子以示行业区别，所以也称红帽子队，这部分人大多由回民组成。政府组织他们参加码头运输搬运，付给一定工钱，使这部分工人生活上得到自给。组织铡草工会，把有铡草技术且年青力壮的人们组织起来，利用自己的工具给军队和大车运输队铡草，

用人单位付给一定工钱，既解决了军队马匹和地方牲畜饲养，也解决了部分市民的生活。组建酱菜合作社，沧州的居民历来有做酱菜的传统，政府及时把有这方面技术的人员组织起来，统一供应原料，统一收购酱菜，使这部分人得到了固定收入，解决了生活困难。  

    ㈢ 以工代赈。市委、市政府及时组织街道的一些闲散人员、无业市民到山东挖河，换回小米安排生活。市委、市政府通过采取一系列措施，基本解决了全市人民的吃饭问题，提高了市委、市政府在人民群众当中的威信，巩固了新生的革命政权。

    发动贫苦群众，斗争恶霸汉奸。为进一步调动广大群众的积极性，市委、市政府及时在全市广泛开展了翻身诉苦运动。在运动中，市委和各区的主要领导亲自走街串巷，访贫问苦，广泛发动群众。6月下旬，全市万名军民召开祝捷大会。市委副书记马克勤到会向军民慰问，副市长王连芳详细讲解了政府的各项政策。他号召全市回汉及各族人民团结起来，向汉奸恶霸开展清算，讨回血债。会后，由渤海军分区文工团演出了歌剧《白毛女》，很多群众被剧情打动，随着剧情的进展失声痛哭，起到了发动群众、教育群众的目的。
    接着市委、市政府又召开了全市范围的诉苦大会，多年被剥削被压迫的贫苦大众纷纷上台诉苦，以血泪之言控诉汉奸恶霸勾结官府、欺压百姓、投降卖国、为非作歹的滔天罪行。整个沧城的大街小巷到处是一片“打倒土匪恶霸！紧跟共产党，彻底闹革命”的欢呼声。广大翻身群众感谢恩人共产党，斗争汉奸恶霸，巩固胜利果实。当时，有这样一首民谣代表了广大翻身人民的心情：“大炮轰隆一声响，沧州来了共产党；共产党，大救星，为民造福解贫穷；清算汉奸和恶霸，诉苦会上放悲声；穷人翻身做主人，永远不忘毛泽东；积极参军闹革命，解放全国好光荣。”通过翻身诉苦运动，激发了广大贫苦群众的革命热情，打击了敌人的嚣张气焰，迫使一些暗藏的敌特分子主动到政府自首争取宽大处理，但也有少数顽固分子潜逃到未解放的天津等敌占区，沧州市的社会秩序日趋安定。

没收官僚资本，恢复工商生产。沧州解放以后，如何管理城市，如何改造官僚资本，尽快恢复全市的工商业的生产，成为市委、市政府的新课题。我们的干部大多数来自农村，缺乏管理城市，指导工商业的经验，开始在对待城市民族工商业方面出现了一些错误倾向。主要是混淆了民族工商业和官僚资本的界限，不但没收了官僚资本的财产，也侵犯了民族工商业的利益，表现在把城里一些民族工商业的小作坊、日用杂货铺、酱菜园等房屋没收归公，或者作为胜利果实分给贫苦百姓。如“永茂恒”是当时城里较大的日杂商店，人们就喊起了“打倒永茂恒，一辈子不受穷”的口号，斗争了商店的老板，没收了商店的财产。由于这些偏激的作法，扩大了斗争面，打击了民族工商业者的积极性，使得大部分店铺关了门，阻碍了经济的正常运行，影响了人民群众的生活。
    这种现象在其他新解放城市也同样存在，属于全国性的问题。党中央察觉到各地普遍存在着不同程度地对待民族工商业者的错误倾向，及时调整了政策，制定了新民主主义革命的三大经济纲领，指出“保护民族工商业是党的城市工作的重要方面”。沧州市委、市政府按照中央的指示精神立即纠正偏差，勇于改正错误，并把没收的民族工商业者的财产、房屋退还本人，已经损失的折价给予赔偿。市委、市政府的主要领导还亲自出面，承担责任，向民族工商业者道歉，鼓励他们为沧州的生产发展、经济繁荣做出新贡献。经过纠偏工作，全市民心安定，各业齐兴，各种店铺重新恢复开业，店员、工人纷纷上班工作，全市经济迅速得到复苏和发展。

    在没收官僚资本方面，沧州市主要没收了“沧县水电股份有限公司”、“沧县面粉厂”、沧县制鞋厂和敌人的一个军械修理所。早在解放军攻城前夕，敌人自知沧城难保，他们破坏了工厂的机械设备，将主要技术人员劫迫到天津，强迫工人返乡回家，生产已经瘫痪。6月15日，“沧县水电公司”由解放军接管，任命陈儒仁为经理、李振庭为副经理，市政府建设科长许铁政主抓电厂恢复工作。经过解放军和工人两天的积极抢修，6月17日电厂就恢复发电。市委书记王沛云亲自到电厂慰问工人，代表市委、市政府表示祝贺。电厂恢复初期非常困难，工人待遇很低，薪水经常停发，但广大工人觉悟很高，体谅政府的困难，积极开展生产自救，开办茶社等服务行业以水养电。当时电厂还担负着向铁路供电任务，为支援全国解放战争贡献了力量。

    沧州面粉厂创办于1917年，是一家官僚资本企业。渤海军区张保赞同志接收工厂，他一到厂，就组织工人抢修设备，恢复生产，保证了面粉供应。

    制鞋是沧州的传统手工业。沧城解放前夕，由于刘佩忱军队的抢劫和破坏，“福兴成”、“聚源升”这些老字号的鞋厂都面临倒闭，鞋业工人失业，生活贫困不堪。为了迅速恢复生产，市政府派李光明、马兴恒等人把鞋业工人重新组织起来，政府给予贷款，帮助找销路，市委总务股长潘明德到渤海一专署联系了30万双军鞋的加工任务。工人们还组成了鞋业联合会，下边分若干小组，小组到鞋业联合社领布料交产品，每双军鞋给一定数量的小米作为加工费，鞋业工人生产劲头很足，很快完成了加工任务，既保障了军需，又解决了鞋业工人的生活困难。

    恢复学校教学，全面完成接收与改造。当时教育工作和其他工作一样遭到敌人的破坏，沧州的河北省立二中（现沧州市第一中学）、商业职业学校、农工职业学校、省立师范学校等几所中等学校，由于战乱，学生回家，教师失业。加之敌特的造谣破坏和国统区报纸的蛊惑宣传，很多师生对共产党的政策持有怀疑态度。面对这种混乱局面，市委、市政府于6月21日举行全市教育座谈会，在听取了教师和学生代表的发言后，王连芳副市长和省教育处长王亦山讲话。他们在讲话中要求全体师生团结起来，为消灭蒋介石的独裁统治，争取实现和平民主独立繁荣的新中国而努力学习。并且代表党和人民政府欢迎广大师生到解放区参加自己的文化教育工作。王副市长在会上当场宣布，市政府即刻拨出8000斤粮食急救全市的贫寒师生。当时由于学校全部复课的条件还不充足，政府对师生们采取了来去自由的政策，政府的态度是：留者欢迎，去者欢送。当时有不少师生想去天津等地，新沧州市政府一律发放通行证。原沧州几所学校的师生，在天津成立了“联合中学”，直到天津解放后，“联合中学”才回到沧州。也有的师生去山东解放区，参加那里的文化教育工作，并有11名学生考上了山东大学。
    对留下来的师生，政府积极组织复课，还建立了南完小、北完小、西完小等学校，动员适龄少年儿童入学，采取多种措施增加生源。根据当时的情况，政府还成立了教育研究会、民众教育馆等组织，安排失业教师一边学习，一边参加社会活动，一俟有需要教师的学校就立刻派他们去工作。后来又恢复了师范学校，由市教育科长曲作民兼任校长。至年底，全市教职工达到800多人，教育工作逐渐恢复起来。

    1949年8月，沧州市改为沧镇，属沧县专区管辖。至此，沧州市的接管与改造工作基本完成，受压迫的广大人民群众真正获得了自由，做了城市的主人。全市经济得到迅速发展，人民生活普遍得到提高，社会秩序逐渐安定，使沧州成为华北解放区巩固的后方基地，有力地支援了全国的解放战争。

                         （作者单位：中共沧州市委党史研究室）

【编者读者】

养伤正好打腹稿
陈文升
最近一位久未见面的老文友来访，我问他这段时间忙什么，又有什么新作。他一脸无奈地说：“别提啦，崴脚歇一个多月，哪还顾得上，手都快不会写字啦。”当我问清情况后，半开玩笑地说：“老伙计呀，你知道世界上最好找的是什么吗？”文友大惑不解。

“世界上最好找的是借口。”因为我们彼此都了解，所以没有碍口的话。我又说：“崴脚就不能写东西？借口！”接下来，我又问他：“你可看过我写的《回望家乡多彩的春节》？”他回答：“看过，那篇文章时间跨度长，好几十年；文章篇幅长，好几千字。因我也经历过，颇有同感，印象挺深的。”

“得到你的认可，我很高兴。可是写那篇文章挺不容易的，但也觉得痛并快乐着。你想知道是怎么回事吗？”“当然。”他回答很干脆。因为都退休了有的是时间，他听得认真，我说得仔细。

    那是2011年11月25日傍晚，一个亲戚家刚会走的“隔代友”缠着我玩，我俩喊着“一二一”，从客厅到餐厅倒着走步子。突然，我碰到餐桌失去平衡向后仰去，“嘭”的一声桌面脱落掀起，我一个趔趄倒地，尾骨摔伤。到医院拍片一看麻烦了，大夫说不能平躺，也不能平坐，就得趴着静养。没办法，受吧!

可是，就在趴着难受的第二天，沧州市委党史办内刊《鉴政沧州》杜玉杰同志打来电话约稿，让我抓紧写写亲历不同时期春节的情况，尽量写得全一些、细一点。还说，这也是市委宣传部一位老领导的主意，认为你一定行。

我拿着听筒静静地听，心里话，这要搁过去，我得急了——乐得。可现在，怎么说呢？我很为难，一是觉得机会难得，爱写稿的人谁不如饥似渴地盼上稿？多好的机会！再说，驳人家面子的话，实在说不出口；二是人家既然选定了咱，肯定是经过了反复考虑，弄不好会误事的。于是，我对当时的身体状况只字未提，咬了咬牙，说：“好，我尽力吧！”。老伴见状着急了，说：“看你现在这样子，行吗？”我没言语，心想，承诺必践诺，就是滚着爬着也得完成啊！我趴着，想啊，想，突然眼前一亮：趴着养伤正好打腹稿，一心想稿还会精力转移忘了疼呢。打好腹稿，实在不行就我口述，让老伴打字。我暗暗拿定主意。

《鉴政沧州》用的稿子可不同于文学创作，而是要通过真实的回顾与记录，再现鲜活的历史，来不得半点的虚构和马虎。于是，枕边放好了纸和笔，我就趴着从记事最早过春节的情况想起，必要时记上几笔，趴累了，我就慢慢起来换个姿势，顺便翻翻过去曾写过可借用的东西。还好，三天时间，腹稿就打得差不多了，可以考虑请老伴帮着打字了。哪知偏偏在这个时候老伴的血压偏高，头晕。有山靠山，无山独立。不能平坐就歪坐，我半个屁股坐在电脑椅上凑合着打字，打一会儿，歇一会儿。歇着的时候，我就用心推敲文字，力求语言简练点儿、准确点儿，省点字少坐会儿。我忽然发现，忍受病痛写稿还能促使写精短文，看来还真得善待病痛、感谢病痛。

这些事，我尽量选在老伴不在屋和孩子们上班不在家的时候干，以免让老伴和孩子们看了心疼，阻拦误事。后来，我又想出个好办法：把两捆杂志放到打字椅上，中间留个缝，轻轻坐上，不让尾骨着地，就比半个屁股着地舒服多了，打字速度也快多了。终于，按照要求再现自己从儿时到退休后60多年间，所经历情况各异但都充满感恩情结的春节，6000多字的稿子提前完成了！我心里十分高兴，似乎伤痛也减轻了。

时间不长，老杜来电话了，说稿子收到，写得很好，还一个劲地致谢。不久，我收到了样刊。真没想到，我这次趴着养伤打腹稿的过程，竟成为无意却有效磨练意志的过程；成为提高自我诚信度的过程，也是享受既能减轻病痛，又不误写作的过程；更是我真真切切体验什么叫“痛并快乐着”的过程。

老文友听完我的讲述说：“今天没白来，又学了一招，假如我再崴了脚，也会这么做，真的。”

（作者系青县政协原副主席）
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发：各县（市、区）委书记、人大主任、县（市、区）长、政协主席、武装部、县（市、区）委分管领导、党史研究室，市直各单位，大中专院校主要领导、分管领导，市级离退休老干部

送：省内各市委党史研究室，省外有关市委党史研究室，华北油田

联系人：杜玉杰  郭爱伶        编办室电话：2160367  2160227

电子信箱：jzcz2160367@126.com   

本刊电子版可登录沧州党史网（www.czds.gov.cn）查阅
地   址：沧州市御河路1号       邮政编码：061001  
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