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市委党史研究室学习贯彻市委书记郭华的重要批示
【党史珍闻】
朱德回故乡
    1960年3月9日，朱德回到离别了50余年的故乡——四川仪陇县马鞍场。

    这天，一位老人正坐在门口晒太阳。听见脚步声，他睁眼一看，便惊叫道：“是你呀！咋个就这么着回来了！”

    这位老人就是朱德的堂弟。他见朱德那个朴实的样子，不禁感叹道：“你给老百姓办了这么多的好事情，是中国人民解放军的总司令，天底下有名望，就穿这一身衣裳回老家啦？”

    “穿着不冷就行了嘛！”朱德爽朗地说。

    “你是总司令，咋个也得大车小车、护兵马弁簇拥着来呀！”

    “总司令是个啥子嘛！没有大家，没有群众，还有啥子总司令！”

兄弟俩说罢，一齐哈哈大笑起来。
【本刊专稿】
回忆当年盐山县几位老领导风范点滴

左德兴

上世纪七八十年代我在盐山工作期间，认识了许多老领导、老前辈，他们都有着共产党人的鲜明特征：坚定的革命理想，崇高的为民情怀，自觉的奋斗意识，执着的事业追求，艰苦的实践作风，严谨的行为作派。他们的模范言行，教育带动了广大干部群众，也对我的成长和坚守产生了深刻影响。现在，这些老领导大都进入古稀或耄耋之年，有的已经故去。但他们的风范绝不会随着年华的逝去而褪色，更不会随着生命的终结而消失。把他们我所知道的一些事迹写出来，是我多年的夙愿，也是我加给自己的历史使命。现从众多老领导中选出几位有代表性的，从不同角度，作些点滴回忆。漏错之处，还请补正。

许云华：心系草根接地气

许云华是70年代盐山县的老领导，曾担任过县革委副主任、县委副书记、县委书记。他做官不忘农民本色，居高甘为普通群众，扎扎实实深入基层，真心实意同群众打成一片，是老百姓面对面、心贴心的“主心骨”和好朋友。他口碑极佳，直到如今，许多50岁以上的老人对他那“浑如田舍翁”的谦虚精神和扎实作风记忆犹新。

初次见到他是在1972年。那时他是县委副书记，经常到我所在的公社旧县下乡，在我们单位——供销社伙房就餐。按说，作为县委领导，在一个基层供销社伙房买饭，根本用不着夹着碗筷排队挨号，职工们自觉让一让也就有了。但他不让公社领导和供销社主任告诉大家，人们根本不知道他是县里的“大官”，还以为是外单位新调来的职工。后来人们知道了他的身份，每当开饭时，四五十人的职工队伍就自觉给他让出一条道，让他先买。他坚决不肯，仍然一人不越地排队买饭，还不时和职工们聊闲天、拉家常，谈笑风生，亲如一家。那时条件艰苦，伙房房间小，挤不下几个人，职工买饭需在室外，吃饭也大都是蹲在露天和仓房的厦檐下。职工们心疼他，纷纷要求主任专门给他腾出一间房作为餐厅，主任也早有此意，但许书记坚决不让。他说，职工能在外边吃，我为什么不能？现在比过去强多了，战争年代还不是有时边跑路边啃干粮？我不能再给你们添更多的麻烦。何况和职工们在一起吃饭，还能多和大家接触，多谈心，多了解情况，这样联系群众的好场合和调查研究的好渠道，我怎么舍得放弃呢?

1974年2月，县委书记许云华到孟店公社流洼寨大队蹲点，我作为从县商业局秘书组抽调的一名毛头小伙，和其他几名同志一起，在团县委副书记刘泽民（几个月后升为县委常委兼团县委副书记）的带领下，长住该大队，作为蹲点包队的工作人员，也就有幸多次聆听他的教诲和指导。他和我们同吃一锅饭，同睡一铺炕，毫无领导干部和普通工作人员的差别。一次，我们中午改善生活，烙大饼吃。那时，白面较缺，每人限8两，我刚20岁，特别能吃，8两肯定不够。大饼刚一上桌，许书记当即把他那张饼撕给我一半，说：“来，小伙子，我年纪大吃不了，你替我消灭它！”

在蹲点期间，许书记白天和社员一起下地干活，一起收工，田间地头工间休息时，他还和大家谈心交流，体察群众疾苦，了解生产难题，探讨发展路径。晚上，他还要走访群众，和大队两委班子研究工作，往往到深夜。他和社员结下了深厚感情，掌握了大量农业生产和基层班子建设、党员队伍建设情况；不但指导帮助该大队打井、办电、大搞农田水利基本建设，还建成了全县一流的大队班子和党员队伍。同时，总结了该大队中低产田改造、旱涝碱综合治理、田间林网化路网化等一系列成功经验，通过召开现场会、印发内刊等形式，在全县推广，对指导推动全县的农业农村经济发展起到了重要作用。

杨哲书：不摆官架与民同

杨哲书是我非常敬重的老领导之一。他在盐山任县委副书记兼县革委副主任（副县长）、县长等重要领导职务期间，我先后在团县委、县委办公室、县委宣传部工作，和他接触较多。他从不摆官架子，待人和蔼可亲，不搞特殊，始终把自己看作普通一兵，生活简朴，作风朴实，言行一致，表里如一，深得群众爱戴。
——争与普通工作人员挑水、端尿盆。1976年，在团县委工作的我，与县委机关其他几位同志，在县委宣传部副部长胡益民带领下，到全县有名的先进村——卸楼公社兴隆淀大队蹲点。我们自己起火做饭，吃水用水都是自己到井上挑。我做饭外行，但挑水行，故基本包下了起早挑水的活。这天，杨哲书同志到兴隆淀大队检查指导工作，一连住了几天。他不但白天和我们一块做饭一块吃，一块下地一块干，晚上还和我们原有的三个人挤在一铺炕上。当他每次看到我拿起扁担要挑水时，都争着去挑，我不让，他不干，非和我争夺一番。一次，实在争不过他，就只好跟着他上井台。我说放着我们这些20多岁的一般工作人员不用，让县委领导挑水，多说不过去呀，我们心里也实在不落忍哪！他却说，我参加了吃水，就得参加挑水，这有什么说不过去的？而且我还能挑。何况官再大，也是人民的勤务员，谁也没有搞特殊的权利！四人中，我年龄最小，职务最低，早晨起来端尿盆理所当然。但每当我天不亮就起来端尿盆时，杨书记就按住我，他迅速下炕，抢先一步把尿盆端走，让我措手不及。为此事我和其他同志很感动，但也争不过他。

——夜间骑车去救火。1977年，我在县委办公室工作，一个寒夜凌晨的三四点钟，县委办公室值班人员王进新急促地拍我办公室的门，叫我快起来，说县城南边的南铁厂一车间发生火灾，杨书记让我陪他一起去现场处理。当时县委的两辆吉普车都没在，我们只好骑自行车前往。睡得迷迷糊糊，被急促叫醒，心急又天冷，越忙越赶乱，刚走到南关，我的车链子掉了，真是“关键时候掉链子”。我赶忙拾掇。本来在我后边的杨书记骑到了我的前头，一再问我怎么了，还劝我别着急，说他到厂里等我，一个人骑车急忙赶往失火地点。黑灯瞎火，路也不平，我怕他摔着，他全然不顾。我只得推起车飞跑追赶。待我赶到大门时，他已经指挥灭火。由于及时采取有力措施，那次火灾没有造成人员伤亡，经济损失也减少到最低。

——不坐吉普坐公交。他在盐山任职长达七八年，除特殊情况外，很少坐吉普车（当时县委领导坐吉普），下去工作大都是骑自行车，道远的则坐长途汽车。即使到沧州开会，或是回家，也轻易不用机关小车专程接送。我调到县委报道组后，经常到沧州送稿，多次碰见他在汽车站等车，有几次我们还不期而遇同坐一辆车，其中一次还看他背着沉重的行李和一大捆书籍资料。问他怎么不让小车接一下？他说小车还是少用为好，坐习惯了，容易养尊处优，滋生特权思想，脱离群众。还是坐大客车，既给国家省钱，又能接近群众，无非自己麻烦一些，好处还是很多的。

丁志峰：身居高位不忘本

丁志峰同志是上世纪60年代末到1978年的盐山县武装部政委，现役军人，曾任县革委主任、县革委党的核心小组组长（即主持党政全面工作的负责人）、县委书记，1973年实行“兵归营，权归政”之后，改任县委副书记。他是一个始终保持劳动人民本色，始终保持艰苦奋斗作风的人。他的事迹，很早就有耳闻，但真正体会到，还是在1976年我进入县委机关之后。

这年，我们在兴隆淀大队蹲点。一天上午，我正在一个生产队的养猪场出猪圈（即把猪圈已积满的粪肥挖到圈外）。为了在一天内把一个直径五六米、深三四米的猪圈出完，我正干得起劲儿，汗流浃背，衣服湿透了，干脆脱了上衣和背心，光着膀子；鞋子被粪水浸透了，连鞋也脱下，赤着脚。谁知，这时丁政委在村干部的陪同下来到我正在干活的猪圈旁。原来，他来大队检查工作，顺便看望我们。我当时感到非常突然，既不好意思跳出猪圈迎上去，更不好意思握手，停下手中的粪叉，愣愣地站在猪圈中不知所措。没想到，丁政委走近猪圈，主动和我边握手边说：“小伙子干得好啊，蹲点包村干部就得这样干！”他询问了我们的一些情况，鼓励了一番，说要到我们住的地方看看。我想从猪圈里跳出来陪他去，他让我继续干，说由大队干部陪着就行了。

中午收工后，回住地吃饭，原以为丁政委走了，谁知胡益民同志正在外屋做饭，告诉我丁政委没走，中午在这里吃饭，现正在屋里和公社领导说话。我一身粪水、满身臭汗，用香皂搓了两遍还去不了臭味。饭上桌了，我迟迟不愿进屋，想自己在外间吃点儿算了。丁政委非叫我进屋和大家一桌吃，还让胡部长把我拽进屋按在桌旁坐下。我说一身臭味儿怕影响首长吃饭，他说有点儿臭味怕什么？你们年轻人都不怕脏不嫌臭，我们老同志就更不怕了。他还说，我参加革命之前，也是个农民，什么苦没吃过，什么脏活累活没干过？如果没有人干脏活累活，我们这些人上哪里吃饭？最后，他语重心长地讲，我们任何时候，别忘了我们出身是农民，别忘了我们的政治本色！毛主席说别看工农身上脏，脚上有牛屎，但他们心里是最干净的！我们这些当干部的，就得像你们这样，真心实意和群众打成一片哪！

丁志峰政委不忘政治本色，还表现在他抓武装部思想政治建设上。他经常教育部机关干部一定要艰苦奋斗，勤俭节约，发扬光荣革命传统。武装部办公条件不算好，经费也不足。他兼县党政一把手时，没给武装部搞过特殊；改兼县委副书记，凭着他的资历和威望，也凭着人们对军队的拥护和爱戴，他要说句话，改善一下条件完全能办得到，但他还是不说话。他说，我们困难，老百姓比我们更困难。想想这些，我们还有什么困难不能够克服？

胡东洋：脚踏实地打基础

胡东洋是省直机关下派的干部，先是任县委副书记，1975年任县委书记。他是“文革”前的大学毕业生，思想理论水平很高。但他留给盐山的更深刻印象，是他那脚踏实地、埋头苦干，一步一个脚印为大上农业打基础的动人事迹和扎实作风。

大搞农田水利基本建设，实行旱涝碱板粗综合治理，是改善农业生产条件的根本途径，胡东洋始终抓住不放。特别是他参加第二次全国学大寨会议之后，力度更大。为谋划全县农田基本建设总体方案和具体实施步骤，他和有关领导及工作人员，经常通宵加班，度过了无数个不眠之夜。为推动工作落实和计划实现，他几乎天天工作在第一线，现场办公，实地指导，火线指挥，当面要果追责。发现有工作不落实或跟不上趟的，一反见人打招呼的常态，铁青着脸，严厉批评，直至动用组织手段。他既当好指挥官、督促者，还当好战斗员、冲锋者。那时，干部参加集体生产劳动是普遍的做法，但一般是无目的的临时插进田间地头或工厂车间干活，而胡东洋却把参加劳动同督促完成某一项生产或建设任务有机结合起来。他发现哪个公社或大队农田建设进度上不去，就亲去劳动，一身土一身汗地甩开膀子干在前，以自己的行动，带着、督着、推着、逼着下边干。打机井是那几年的主要任务之一，冬天又是打机井的适当季节，一可减少踩踏庄稼，二可变冬闲为冬忙，三可避开雨季，减少井壁坍塌，四可不与农时争劳力。但当时不少村队对冬天打井畏难怵头，冰天雪地，夜以继日，一连十天半月，在毫无遮挡的旷野劳动，一般人受不了；而且，那时打机井大部工序用人工，靠人推绳拽，手扶肩扛。但胡东洋不怕。哪个大队急需打机井而又怵头，他就非要求这个大队冬天打井，抢在开春前把井打成不可。他还专去这个村住上几天，和社员一起，天天顶着刺骨的寒风，推绞磨、团泥球、抬物料、下管子，哪里活重、艰苦，他首先冲在哪里。一件武装部发的黄大衣上，经常沾满一片片泥水。一次，在一个村打机井，管子下好后他和几个人安水泵，机手试水，泥水忽然喷发涌出，他躲闪不及，浑身上下成了泥人，冻得一连几天吃感冒药。人们劝他别亲自干了，出出主意、支支嘴就行了。他说，光动嘴叫不动号，尤其是难干的活。当领导的带头冲上去，群众才能跟上来！那几年全县机井打得多，农田水利化、林网化、路网化建设步伐快，生产条件改善明显，是与胡东洋书记的艰苦努力分不开的。

邸茂林：顶着压力搞改革

上世纪70年代末、80年代初，盐山县委书记邸茂林大力推行农村改革的故事，很值得人们怀念。因当时我在县委报道组工作，经常围绕他的思路搞报道。他的办公室兼宿舍，又与我的办公室前排对后排、后窗对前窗，彼此交流甚多，所以了解的更深一些。

1979年5月，55岁的邸茂林从中捷农场调盐山县任县委书记。这位抗日战争时期参加革命的老同志，年龄虽大，但对党的十一届三中全会精神领会深透，思想解放，一到任就冲破各方面的阻力，大刀阔斧地推进农村改革和党的两个农业文件的落实。当时，盐山县已经开始落实自留地、家庭副业、集市贸易等项政策，但由于受“左”的影响太深，胆子不大、步子不快、活力不足的问题依然存在。对此，邸书记多次主持召开常委会议和公社、县直主要领导会议，深入贯彻三中全会精神，剖析“左”的危害，力肃“左”的影响，层层统一思想认识；深入各公社和县直重点部门，逐个帮助转思想弯子，打破僵化半僵化的沉闷局面；亲到几个重点大队搞调研，写出解放思想、放开政策、搞活农村经济的问题与对策的大型调研报告，在县委内刊刊发，指导全县（后被推荐到《河北日报》，在头版头条加按语刊登）；树立了一批肃清“左”的影响、落实党的政策、促进经济加快发展的先进典型。在坚决落实三项农村政策（自留地、家庭副业、集市贸易）的同时，纠正了对指导农业生产上的长官意志、一刀切、瞎指挥，清理了对种植计划统得过死，只强调以粮为纲，不强调全面发展等束缚农民积极性和农村经济发展的问题。由于盐山县批“左”力度大，工作走在全省前头，引起中央新闻媒体的重视，新华社河北分社副社长陆笑萍、高级记者谢石言到盐山采访，写了《坚冰开始融化，大地透出生机——河北省盐山县批“左”解放思想纪实》的长篇通讯，在《人民日报》刊登，引起强烈反响。

在此基础上，从1979年下半年起，他就着手试行农村生产责任制。亲自到旧县(今千童)、吉科等几个公社的几个重点大队蹲点搞试验，先从小段包工做起，而后包产到组，逐步深入，最后实行以户为单位的联产计酬，并在西片几个公社推广。为了调动各社队干部实行责任制的积极性，他和县委其他领导，集合县社队三级干部到吴桥县参观学习，组织引导大家反复讨论，认识大锅饭、平均主义的惰性、落后性和实行责任制的必要性、迫切性，在全县大力推广吴桥经验，普遍实行责任制。对安徽、内蒙古等地实行责任制的经验报道，对万里、杜润生、吴象等领导发表的有关文章，他都要求认真学习，对照借鉴，看清出路，自我觉醒。

为此他承受了来自多方面的阻力。有位上级领导看了一个大队实行责任制的情况，很不满意，当面批评他，这搞得不是社会主义；有的领导还在大范围的会议上对这种做法进行了指责。更多的阻力是来自基层干部群众。人们除了对“先分地，再刨树，分了粮食扒仓库，分了牲口再扒饲养处；农机、副业全分光，电杆刨了也到户”一时感到痛心和不理解之外，还认为“辛辛苦苦几十年，一夜退到解放前”，表现了对社会主义前途的迷茫和担忧。此外，责任制实行之初，也确实出现了不少问题。如为争抢水源，矛盾纠纷增多，甚至大打出手，形成宗族械斗和恶性事件；缺男壮劳力的孤儿寡母和老弱病残户，使不了牲口，开不了机器，晚上挨号浇地守不了夜班，耕种、灌溉成了难题；富裕户有钱买化肥、买柴油、买牲口和农机具，庄稼长得好，而贫困户无钱买，庄稼长得弱，不但造成双方心理上的对立情绪，而且使一部分土地潜力的挖掘受到限制，等等。

阻力大，他不屈服；指责多，他不动摇；问题重，他不回避。对来自上头的批评，他据理力争：搞责任制，一符合中央精神，二符合目前农村生产力状况，三符合多数农民解决温饱的迫切要求，有什么不可以?他说，这主义，那主义，让地里多增产、让农民吃饱饭就是好主义！县委书记这顶乌纱帽对个人来说固然重要，但如果丢了能换来全县老百姓富裕，我看也值！对来自下面的非议，他积极引导：实行责任制，只是把土地的经营权与所有权的分离，并未改变土地的社会主义公有制性质，不用担心走的不是社会主义道路；暂时受一些损失，当然应当力求避免和减少，但也不必大惊小怪，这很可能是改革的必然代价，是阵痛。付出这些成本，比起它所产生的巨大效益来，应该说还是合算的。对实践中出现的问题，他认真应对：首先让大家认清是支流不是主流，责任制的实行总的是健康的，取得的成果也是相当惊人的。告诫大家千万不要戴有色眼镜看问题，避免以偏概全，舍本逐末，动摇对责任制的信心。同时，大力加强对责任制的提高和完善工作，强化双层经营体制中 “统”的部分，实行“宜统则统，宜分则分”，把调动农民积极性同发挥统一经营的优越性很好地结合起来，从而有效解决了实行责任制中出现的问题，减少了基层干部群众的思想阻力，为盐山县的农村改革立下了汗马功劳。

王喜元：有法必依不走形

王喜元，是上世纪70年代下半期、80年代上半期盐山县人民法院的院长。由于工作缘故，和他认识。彼此虽无深交，但他留给我的，是一位以法为天、惟法是举、有法必依、一丝不苟的公正执法者形象。印象最深的，是他的三堂“法制课”。

第一“堂”。1977年。地委办公室调研科几位同志，奉地委之命，到盐山督办原县长刘玉成在60年代末的文革中，因受所谓“孙振叛徒集团”的牵连，被群众专政指挥部在审查中殴打致死一案的处理，县委让参与此案调查的王喜元院长参加会议并做重点汇报。我作为县委办公室的工作人员旁听。在汇报中，王院长对作案者表现出极大愤慨，对无视法律、粗暴践踏法律的行为进行了痛心疾首地揭露，还从作案者的思想根源、政治根源、社会根源上作了深刻剖析，使我受到了一次深刻的法制教育。

第二“堂”。1979年。那是党的十一届三中全会刚开过不久，县委召开全县领导干部会议，畅谈学习全会公报的体会。王院长的发言很具特色。他对公报中“有法可依，有法必依，执法必严，违法必究”、“党必须在宪法和法律的范围内活动”、“独立审判，只服从法律”、“以事实为根据，以法律为准绳”等新观点、新提法、新路径，领悟深透，联系实际紧密，阐发理论明晰，升华认识高新，贯彻措施得力。他还预见，今后我们的国家要走社会主义法治道路。对与会人员是一个很大的震撼，也给我打下了深刻的烙印。十多年后当我走上县级领导岗位，特别是分管政法工作时，始终坚持以王喜元院长学法用法的精神激励鞭策自己，不忘用三中全会公报上的那些话来切实指导自己的工作。

第三“堂”。1979年。当时全国各地都在落实文革及以前有关问题的政策，除平反冤假错案外，还对过去一些处理不妥当、不明确的问题作了纠正和明确。有一天，妻子的一位亲戚找到我，诉说他要求落实政策的一些想法，希望我找有关方面反映一下。一天，王喜元院长上县委办事，在院子遇见他，我就简单向他说了此事，并想把申诉材料交给他，请他在法律和政策允许的情况下给以关注。我满以为他会很痛快地答应给过问一下，没想到刚才还满面春风的脸，立刻严肃起来：“这不是谈案子的地方，要谈案子，上我办公室！在外边谈案子，是违反法律规定的！”他还给了我毫不留情的批评，说你在县委机关干了好几年，这点常识你应该懂得。他说不管反映的问题是否真实可靠，法律和政策是否允许解决，首先反映问题的渠道和程序不能违反规定，有法必依不能光说到嘴上！我当时自然免不了尴尬和心里不痛快，但过后想想，人家做得对呀！我们要按党讲的有法必依、执法必严去做，不正需要这种严肃认真、一丝不苟的精神吗？此后几十年，每当看到媒体披露或现实出现的司法人员执法犯法、办案违法的事件和现象，我就想起王喜元院长来。如果司法人员都像他那样，这样的问题还会发生吗？

王客卿： 受屈不忘护“毛旗”
王客卿，是一位文革前长期担任县政府（人委）部门一把手，“文革”中受到严重迫害，解放出来恢复职务重新工作较晚的老资格党员领导干部。1982年大力起用老干部，在他几近退休年龄时，经县委极力推荐，他担任了县人大常委会副主任兼县委宣传部部长。是我在宣传部工作时的直接领导。他一个最明显的特点就是光明磊落、胸不挟私，敢于坚持真理，仗义执言。最感人的事例，就是他还在担任此职务之前的科级岗位上，在一次全县领导干部会议上的发言中，不从个人恩怨出发，不管当时政治气候如何，勇敢地站出来，实事求是地替毛主席辩护。

在谈到“大跃进”中高指标、浮夸风盛行、老百姓遭殃的教训时，王客卿大声说：“说‘大跃进’高指标、浮夸风是毛主席鼓吹起来的，是毛主席倡导、支持的，我认为这不符合事实!恰恰相反，正是毛主席最早发现，并下大力坚决纠正的！”

此言一出，四座皆惊。谁都知道，在当时，批判“两个凡是”，批评毛主席在“文革”和“大跃进”中的错误是社会的政治气候。在全县大会上公开讲毛主席在纠正高指标、浮夸风方面做的正确，这可是犯忌的呀 ！

王客卿接着说：“我说这话是有根据的。大家还记得毛主席1959年4月给全国6级干部的一封信，也就是《党内通信》吗？在那封信里，毛主席说得很明白：‘包产一定要落实，根本不要管上级规定的那一套指标。不管这些，只管现实可能。例如，去年亩产三百斤，今年能增产一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，实际办不到，有何益处呢？又例如，去年亩产五百斤的，今年增加二百斤、三百斤，也就算成绩很大了，再增上去，就一般说，是不可能的。’这是毛主席倡导浮夸吗?”大家楞楞地听着，会场空气几乎凝固，静得掉个针都听得见。 

王客卿也不看主持会议的县委领导的脸色，稍稍停顿了一下,继续说：“毛主席在信中最后还说，‘同目前流行的一些高调比较起来，我在这里唱的是低调，目的在真正调动积极性，达到增产目的。如果事实不是我讲的那样低，而达到了较高的目的，我变为保守主义者，那就谢天谢地，不胜光荣之至。’毛主席把话都说到这个份儿上了，还想让他怎么办？说毛主席犯了错误我承认，但不能说他处处犯错误，更不能把他的正确说成错误，否则，就不是真的实事求是！”

他发完言从主席台走下之后，好长时间，人们还没回过神儿来。

还真有这么一封通信？在场的二三十岁的年轻干部们原先都不知道，听了将信将疑。作为旁听会议的我，自以为很爱学习了，虽然对毛主席“干劲一定要有，大话一定不可讲”、“忙时吃干，闲时半稀半干”等语句比较熟悉，写文章也经常引用，但这些话到底是从哪篇文章引来的，通篇内容是什么，是针对什么问题、在什么背景下讲的，却并不清楚。

四五十岁以上的干部们陷入了沉思。有的记起确实有这么一封通信，而且当时还参与传达贯彻或学习过，但年深日久，渐渐记不得了。而更主要的原因是人们习惯于跟风转向、人云亦云，在一片说毛主席这错误、那错误的大环境中，不愿想不愿提也不敢想不敢提这件事了。

王客卿的发言，自然人微言轻，不足为势。但除了他那过人的记忆力之外，他那不计屡次遭受政治运动迫害，抛弃个人恩怨，在几乎“一边倒”的政治气候中不顾个人安危荣辱，实事求是地说实情、讲真话，为毛主席辩护的公心和勇气，却是实实在在地给人们上了一堂生动的心灵净化课。他让人们懂得什么才是共产党人的政治良心。

（作者为沧州市贸促会原会长）
【忆昔话往】
那些往事让我感动至今

——忆高扬书记对我的教诲
余守春
    1982年7月，我们交河县尹圈村青年自发组织建立了一个“朝花诗社”，出版油印社刊《朝花》诗刊。刊登社员业余所写的诗歌。到1983年的时候，就在省内外引起一些影响，受到沧州《无名文学》和相关领导的支持和鼓励。

    这年的11月28日，我出于一时兴奋，给省委第一书记高扬老前辈写了一封信，连同新出的诗刊寄了出去。1984年的1月9日，共青团河北省委的白铧等同志来到“朝花诗社”所在地——泊头市（交河县撤销）尹圈村，访问了两天，然后才与诗社的社员们座谈，同时把省委第一书记高扬关于“朝花诗社”写给当时团省委书记吴振华的信转交给诗社。

    高扬同志在信中赞扬我们办“朝花诗社”是“十分可喜的事情，前所未有的新现象”。并说：“看了他们的材料，特别是诗刊（指《朝花》诗刊），我反复想了如何给他们思想指导和物质援助的问题”。

    从这封信开始，“朝花”这个农民诗社与一位省委书记开始并结下了深厚的友情。

    当时，我对外并未声张，只将高老信的部分内容写信告知与我相识的沧州团地委副书记单玉基老兄，很快他就和《河北日报》记者站尹清顺、《沧州日报》吴东华等赶到尹圈，并带来了一部分书籍等赠给“朝花诗社”。

    这年的1月28日，沧州地区领导同志专程到村里看望“朝花诗社”的社员们，并给我们送去了一车家具半车书。

    这之后，“朝花诗社”就出了名。

    1984年年底，河北省青年作者座谈会在省会石家庄召开。会上，我做了题为《加强自身修养，写出更好作品》的长篇发言。

    会议期间，高扬（省委第一书记）、高占祥（省委书记）、郑熙亭（省委宣传部常务副部长）召集我们9名与会人员在省委小会议室举行小型座谈会。

    开始，我们都很拘束，问一句，说一句，高书记显然是怕我拘束，便笑着说：“你不要以为我们这些人都是想象的那样，高干呀，大腹便便呀（大家笑）。你看，我们不就是这个样子吗？是你的朋友嘛！余守春，你先说。”

    我说：“高书记，您那一封信，可给我们扬了名，压力很大，怕写不出作品来，给您丢人。”

    “嗯，好，这就好。”高书记很高兴。我接着说：“您知道的，咱们中国有多少个省，就有多少位省委书记，而写诗的青年农民，并且成了诗人的，不知道有多少！姓余的，叫余守春的，在咱们中国，就我一个呀。”

    大家大笑，会议气氛很热烈。两位书记不断插话，嘱咐我们努力学习、深造、提高，不要像什么叫仲永的，夭折了。散会的时候，高书记特意把我留下，问：“有什么要求，你就提出来。”

    我说：“我们诗社计划出一本社员的诗选集，想请您题写书名，可以吗？”

    高书记当即欣然地答应了。我又提出请二位高书记为诗集写序。郑部长说：“高扬同志的那封信就是很好的序嘛。”

    事情就这样决定了。最后，郑部长提议，我和高扬、高占祥二位书记合影留念。

    高扬书记调离河北，去中央党校任校长之前，拍电报给我，约我到石家庄去见面。那次一起被约去的作家还有铁凝、陈冲、周喜俊等。高老同我们说了一些语重心长的话。他告诉我：“不要只读文学书籍，也要读一些自然科学方面的著作，还有人物传记。读人物传记有个好处：名人大都命运坎坷，读他们，当成自己的间接阅历，可以少走些弯路，增强些意志和信念。”

    临了，我在最后才走，记下了高老在北京的住址和电话。此后，我几乎每年都去看望他。每次见面，高老总是问起诗社的那些社员们，同时也关心我的老父亲，这让我很有些感动。

    高老的夫人很善良，每次我去了就忙里忙外，为我倒茶拿烟，使我这个小孩子，手足无措。

    往事如烟，但此事并不如烟，而是如霞似锦。

  “朝花”的社员们不负高老和大家的希望，后来的作品，在国内大量被采用，有的还发到了国外。我自己也出版了几个集子。“朝花诗社”于1985年被命名为“全国新长征突出队”，我作为社长，多次受到各级领导的接见和表彰。现在，当年的那些社员有的做了官员，有的当了老板，有的则如我一样，在报刊或电视台负责一点事情。

    我们大家永远忘不了高扬书记的关怀、教诲，永远怀念他!
                                 （作者系泊头市文化馆干部）
【沧州党史大事】
1966年至1978年发生在二月份的沧州党史大事选编
1968年2月21日  地革委就所设办事机构问题向省革委、省军区和北京军区作出报告  地革委设政治部（下设组织组、宣传组）、生产指挥部（下设公交组、财贸组、农林组、综合组）、“文化大革命小组”（下设地直组、县市组）和办公室。“地革委”共有办事人员65名，其中解放军15人。

1971年2月5日  地革委发出《关于进一步做好下乡知识青年工作的通知》  要求各级党组织和革委会重视下乡知识青年工作，列入议事日程，摆到重要位置，合理解决他们劳动、分配、住房、入党、升学、参军等问题。

1973年2月8日至17日  中共沧州地委第三次全会、地革委第七次全会召开  会议听取并讨论了地委书记张屏东代表地委所做的工作报告，讨论通过了《沧州地区1973年至1975年农业发展的规划》和中共沧州地委《关于在全区学习推广十个先进单位的经验，掀起农业学大寨群众运动新高潮的决议》。会议还增补了地革委副主任、常委人选，增补了地委副书记、常委人选。

在全会召开期间（至20日），全体委员参加了地委召开的工作会议。会议内容是分析形势，总结工作，交流经验，讨论进一步搞好批林整风、落实党的政策，加强农业，加快全区农业学大寨的步伐。

20日  为进一步加强党的领导，改进工作作风，提高工作效率，地委做出《关于地委领导制度的几项规定》 主要内容包括：一、地委全会、常委会、常委办公会的制度与任务。二、加强会议的准备工作，提高会议质量。三、认真实行集体领导和个人负责相结合的原则，凡属方针政策的重大问题都必须由集体决定，同时充分发挥个人应有的作用。四、加强请示报告制度。五、严格组织生活，建立交心通气制度。

本月  河间县果子洼人民公社“三八”妇女钻井队成立  这是沧州地区最早从事深机井建设的妇女钻井队。建队8年，打井96眼，成井率100%，被地区授予“铁姑娘钻井队”、“标兵钻井队”等光荣称号。

1974年2月2日  中共沧州地委、市委召开万人大会，掀起批林批孔高潮  地、市委及各县委、农场党委负责同志参加了大会。会上传达了党中央关于深入批林批孔的指示，并作了动员报告。会后（3日），全区各县、农场党委普遍召开了动员大会，动员广大干部群众，积极参加批林批孔斗争。同时，对深入批林批孔进行了具体安排。

1978年2月1日  国务院副总理谷牧来沧视察  到沧州化肥厂、石油化工厂了解情况后，听了市委的汇报，看了市交通局的大板车、液压吊车、2.5吨铲车和新华路公社的机绣厂，下午5时离沧返京。

【信息窗】
市委党史研究室学习贯彻市委书记郭华的重要批示  1月18日，市委党史研究室召开全体会议，认真学习贯彻市委书记郭华对党史工作的重要批示。大家一致认为，郭书记的重要批示，不仅是对党史工作的肯定，也是对全体党史工作者的极大鞭策，更为我市党史工作的开展指明了方向。党史工作的开展，必须做好“活跃党史工作”这篇大文章，紧紧围绕服务沧州发展大局，强谋划，抓重点，出亮点，以更加饱满的精神状态，大力开展党史资料的征编、研究、宣教等工作，促进党史工作的发展。

报：中央党史研究室，省委党史研究室，市委、市人大、市政府、市政协、沧州军分区领导

发：各县（市、区）委书记、人大主任、县（市、区）长、政协主席、武装部、县（市、区）委分管领导、党史研究室，市直各单位，大中专院校主要领导、分管领导，市级离退休老干部

送：省内各市委党史研究室，省外有关市委党史研究室，华北油田
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