在河间，人们把红薯叫山药。红薯，分春晚两种。

　　用红薯块茎育苗，春种秋收的是春红薯，当地百姓叫它芽子药；剪下春红薯的蔓，初夏栽种秋后收获的叫晚红薯，又叫蔓子药。红薯多姿多种，有老干面，有一窝猴；有红皮红瓤白瓤，白皮白瓤红瓤，还有黄皮白瓤的。今天的紫薯是新品种。红薯通身都是宝，红薯蔓可做饲料，红薯可加工成淀粉，粉团再深加工可以做成粉条或河间独有的片粉等。

种红薯

　　上世纪50年代末，有些事情真不可思议。俺村为了种红薯，竟想把已经长有米数高的玉米稞子全都砍掉，而且种到距村外4里的吴家地。吴家地那是蛤蟆撒尿都会淹的洼地，黑粘土哪能长出红薯来?民兵小分队开进了吴家地，小分队队长坐镇砍玉米。民兵们眼见这好端端的玉米就要毁在自己手下，于心不忍。迟疑之际，我爷爷和几个社员急火火地从村里跑来，边跑边喊：“住手!什么也不懂，瞎指挥!”还指着队长的鼻子质问：“能毁玉米种红薯吗?能在淹洼地种红薯吗?”队长说我爷爷聚众闹事，再次催促进地砍玉米。爷爷急了，举起铁锨：“谁敢砍玉米，先问问这铁锨答应不答应!”民兵小分队一看这架势，又知道爷爷他们不怕事、不怕硬，于是溜之大吉。队长成了光杆司令，也灰溜溜地回去了。

　　第二天上级来了新精神，停止突击种红薯。玉米保住了。秋后丰收，社员们都很高兴。然而，爷爷待粮食入库后，还是被那个队长揪着游街示众。庆幸的是，我们兄弟姐妹上大学、入党、参军提干都没受爷爷游街的影响。多年之后，虽然爷爷永远离开了我们，但村中上年纪的父老乡亲们，仍然时常念及爷爷。

拾红薯

　　1961年晚秋，我虚岁12。当时，虽度过了最困难的时段，但生活很苦，经济条件很差，老百姓依然是糠菜拌粮吃。农闲时，劳动力、半劳力去洼里捡拾遗落在地里的红薯、菜叶等，借以充饥。

　　记得一个星期天，我跟着族爷们去拾红薯。那天雾大极了，对面不见人。好在是邻村，一个多小时就到了8里开外的韩别村西北洼。我年龄小，力气也不大，掘了好大一片红薯地，才拾到些红薯块、红薯拐子(秧薯连接的地方)。晌午时分，又饥又渴又累，我在地头一个水井旁坐了下来，随手将锨往地里一戳，竟然发现一个4斤6两（爷爷称量的）大红薯。后来红薯切成块儿上锅蒸熟，一家人多少充了点饥。

买红薯

　　1968年的初冬，父母让我和后邻胡国恒一块去高阳买红薯。大约零时左右，奶奶叫醒我，我就和国恒拉上小拉车出发了。

　　在沧保公路留欢道口，看到了同村同龄的胡俊生。清晨五六点钟，到了高阳县的辛桥镇，啃吃了带去的高粱饼子，修好了自行车，有位上岁数的人告诉我们，顺潴龙河大堤往北走，那里种红薯的多，容易买到。

　　我们到了一个村子，问到一个小孩说家中有红薯，就跟着去了他家。外屋灶前的老大娘正烧水；里屋炕上有两个五六十岁的“老头”，一个腆着大肚子躺着、一个靠墙半躺半坐，上气不接下气。吓得我急忙退了出来。到了下午，我们终于买到2000来斤红薯。装车的时候刮起了东北风，还下起了小雨，天也黑了，我们没有多余的钱住店，只得上路返程。

　　路特别难走，拉车的人几乎趴在土路上，重载压人，腰酸腿疼，走几步喘喘气，累得通身是汗。深一脚浅一脚，下午3点钟才回到家。没卸车，进屋一头扎到炕上大睡，一直睡到第二天的擦黑儿。

　　在我的人生中，高阳买红薯是我经历的一次大苦大累大磨练的事。47年前的经历，让我刻骨铭心。我讲这个真实故事，希望对80和90后们的思想有所启发，更希望他们珍惜今天的幸福生活。

（作者：胡志通　河间市地税局原局长）