1939年2月，白求恩率东征医疗队来到冀中。当时，冀中军区司令部驻在肃宁县的湾里村（今万里村）。白求恩到达冀中的当晚，吕正操司令员请他吃饭，不等吃完，白求恩就要求立刻去工作。吕正操考虑到他一路劳累，劝他先休息，白求恩却斩钉截铁地说：“我是来工作的，不是来休息的。”他拿出在来冀中途中就已拟好的检查医疗情况、施行手术计划给吕正操看。吕司令员看到白求恩抢救伤员的心情这样急切，就不再劝阻了。
东征医疗队在冀中医院工作了半个月左右，为了便于活动和救护，自求恩把东征医疗队分为两部分，一部分随冀中军区活动，一部分由他率领随驻在河间一带的八路军一二○师活动。
一二○师的伤员都分散在群众家里，白求恩冒着危险，从一个地方跑到另一个地方，坚持为伤员治疗。其中，在四公村的一次治疗尤为危险。
四公村，位于河间县城东北40华里，距河(间)任(丘)公路和小店、辛中驿等日军据点很近，敌人经常骚乱。可就在这个村予里，却住着几十名八路军的伤员。白求恩得知后，迫不及待地去找贺龙师长，再三要求去四公村。贺师长经反复考虑才同意了白求恩的请求，并派部队保护他的安全。
半夜时分，白求恩和一支简装轻捷的小分队离开一二○师师部，避开敌人的岗楼、哨卡，悄悄奔向四公村。
在同一个夜晚，四公村也有许多人还没有睡觉。在村外，时而闪过几条黑影，一会儿出现在村南的河沟里，一会儿出现在村东北角的枣树林里，这是四公村巡逻放哨的民兵；在村里，这一家的门轻轻地开了，那一家的门也轻轻地开了，紧接着从门缝里闪出几个人来，有的抬，有的背，有的搀扶着，迅速转入村南的一户人家，这是八路军医务人员和四公村群众，正在向临时手术室集中伤员；在地主老财的高墙下，间或有人走动，这是四公村的儿童团在监视着有没有人去通敌报信。
黎明前，白求恩和小分队进了四公村，由老村长领着，穿街过巷，来到高荣禄家里。
伤员安详地躺在炕上。白求恩摸了摸炕，炕上铺着厚厚的一层麦秸，非常松软；看了看被子，被子拆洗得干干净净；打开伤员的绷带，伤口周围十分清洁，鲜红的肉芽已经长出。白求恩满意地点了点头。可是，他还有一个疑团：敌人来了怎么办？在山区，我们的伤员在部队掩护和群众帮助下可以避开敌人；在平原随时遭遇，跑不了，躲不开，怎么办？
白求恩给伤员换完药，高荣禄把他领到靠墙的立柜前。白求恩好奇地把头伸进去，原来，这个柜连着一个夹墙，夹墙底下已铺好了被子，只要有情况，这里面完全可以隐蔽两个伤员。老村长介绍说：“村子里有不少这样的夹墙和地洞，情况不严重就进去躲一躲，要是情况严重，伤员们都准备好了便衣，可以化装成老百姓转移到临近的村子或庄稼地里。实在来不及，就装成房东的儿子、丈夫、亲戚。日军搜查过几次，都没发生问题。”白求恩听了，非常兴奋，拍着老村长的肩头，连声说：“奇迹!奇迹!”
告别了伤员和房东，白求恩又被领到隔壁的高大娘家。大娘正用筷子制成的镊子蘸着盐水给伤员洗伤口。白求恩望着大娘从容不迫的神态和熟练灵巧的动作，连声夸好。特别是听说大娘一家都会护理伤员，并被村里评为热爱伤员的模范家庭，白求恩更是激动，他紧紧握住大娘的手，感慨地说：“谢谢您，老人家，您使我再一次看到了中国人民的革命精神。”
这一天，凡是他到过的家庭，都看到了这种激动人心的场面，也听到伤员们讲述了一些军民鱼水情深的动人故事。如：一位大嫂把鸡蛋喂了伤员，让自己的孩子喝稀稀的米汤；一位见了人就脸红的姑娘，嘴对嘴给伤员吸痰，等等。白求恩听了赞佩不已。
这天晚上，他们为伤员进行手术，一直忙到后半夜，医疗队的同志们才被各自的房东领回去休息。在门外等了大半夜的房东老奶奶将白求恩领回家，端上热气腾腾的饭菜，一边看着他吃，一边还不断地往他碗里放剥了皮的鸡蛋。吃饱后，像在自己家里一样，白求恩很快就睡熟了。当夜，为了预防万一，人不脱衣，马不卸鞍。
果然，天还不亮，部队侦察员送来了紧急情报：河间400多名日军向城北来了。护送医疗队的一个排和四公村民兵立刻进入阵地，伤员被转移或躲进夹墙、地道，白求恩和医疗队把医疗器械装上了马背。
一直向北进的日军好像嗅到了什么，突然掉头向东，直向四公村扑来。
在村西监视敌人的高春绪，得知医疗队还没有完全脱离危险，决心拖住敌人，争取时间，不让敌人进村。他背起粪筐，不慌不忙地迎着敌人走去。敌人盘问他是哪村的，他故意指着西南方向的老河头村说：“那儿，四公村的。”敌人迟疑了。高春绪像没事似地望着敌人。敌人动摇了，一声吆喝，拨转马头向西南方向奔去。
等敌人再回来时，白求恩和医疗队已安全转移了。
事后，白求恩知道四公村的伤员无一意外时，感慨万千，深有体会地说：“八路军真像海里的游鱼!”“人民是山，人民是海!”“我已经爱上了他们！”
白求恩除了坚持战地手术外，还利用战斗间隙给医护人员授课传技，并因地制宜地进行了一些发明创造。他根据自己的战地救护经验，写成了一本《初步疗伤》的小册子，对伤口的消毒包扎、预防感染提出具体要求，曾在根据地大量印发，广为流传。同时，他创造了“十三步消毒法”，把换下来的绷带洗净，煮蒸消毒以后再用，解决了医疗物资缺乏的困难。他还用黄碘、次硝酸铋等研制成功了疗效较长的“毕普”药膏，用来涂在伤口上，一可以消毒，防止伤口感染和恶化；二可以润滑伤面，换药时不至于疼得伤员吸冷气。在实践中，白求恩改进了“药篮子”，比过去更便于伪装——盖上一块布就行，便于携带、使用。特别值得一提的是他发明的“卢沟桥药驮子”。当时，河间斗争尖锐，医疗队必须随时准备转移救护。可是他们的药驮子很不适用，打开费事，装运更费事，有时还损坏药品甚至延误部队行动。白求恩从群众的粪驮子上受到启发，巧妙地设计了一个“药驮子”：打开，可以当手术台；收起，往马背上一放就可以走。里面的各个抽屉方格里可以携带一个手术室、一个包扎室和一个药房的全部必需品，足够施行100次手术、500次包扎之用。
“一切为伤员着想”，这是白求恩工作的出发点。他把救死扶伤看作医生的最神圣的职责。他坚决主张手术医生上火线，谁要阻止他上火线，他就勃然大怒。他要求同志们把他“当成一挺机关枪使用”，工作起来，很少休息。他十分关心伤员，在艰苦的生活条件下，把中共中央给他的特别津贴全部转到医院，给伤病员改善生活。指战员们费好大劲为他找到一点水果、鸡汤之类的营养品，也都被他拿到病房去，亲自一口一口地喂给伤员吃。
白求恩不仅致力于部队的医疗工作，也关心群众的疾苦，并同河间人民建立了深厚的感情。他在屯庄住了20多天，亲手治愈了20多个患病者。只要听说老乡有病，他就让专门照顾他的房东、共产党员刘延赞领着去登门看病。有一回，他在街上遇到一位叫刘典的妇女抱着孩子走得很急。当他得知那孩子患对口疮久治不愈时，立刻上前拽着刘典往医疗室跑。由于语言不通，刘典听不懂，又不知何故，边跑边嚷。直到在医疗室白求恩给她的孩子动了手术，上了药，她才松了一口气。但她又为没钱买药而难过。翻译解释说，白求恩大夫给群众治病不要钱。经过六七天孩子的病就彻底好了。村民寇凤翔母亲的眼疾、刘西营的脚伤、张存志的胃病等，都是由白求恩亲手治愈的。孤寡老太太阎捧颤颤巍巍地打水，自求恩见到后接过水罐，替她一趟一趟去提，直到把水缸灌满；李平老大娘脚小，背着柴筐吃力，白求恩主动替她去背，因为不会背，筐从肩上滑下来，他摇头叹息“技术”不过硬，索性连柴带筐一齐抱起来送到大娘家中。老乡称赞说：“要不是共产党的队伍，别说是外国人，就是中国的大夫也不会把咱穷人放在心上!”至今，屯庄仍然流传着白求恩的佳话。
白求恩在河间参加了多次战斗，其中，齐会歼灭战最为激烈。
1939年4月23日拂晓，日军“王牌军”第二十七师团吉田大队800多人，包围了驻扎在齐会村的八路军一二○师七一六团三营。贺师长调集7个团的优势兵力，把敌人团团围住。著名的齐会歼灭战开始了。
战斗打响之前，贺龙想让医疗队和师部在一起，但白求恩却要求靠前一点，理由是“战士需要我们和他们在一起”。贺龙被白求恩的精神所感动，同意了他的请求，并通知部队：“白求恩同志就在你们身旁，和你们一起战斗!”白求恩高尚的国际主义精神，极大地鼓舞了广大指战员。
白求恩带领医疗队离开师部驻地大朱村，抵达齐会东北7华里的屯庄，在村东南角真武庙三间半的小学校里布置了手术室，开始了紧张的战地救护工作。
在齐会战斗三天三夜的救护中，最令人难忘的是他对一二○师七一六团三营徐志杰连长的抢救和护理。徐志杰为了抢占齐会村南的桥头阵地，身负重伤，肠子裸露，有l0个裂隙和穿孔。白求恩精心地为他进行了手术，换了肠子。后来，见他呼吸不畅，白求恩就请房东刘延赞找来斧子和锯，亲自给他做了一个半躺半坐的靠背床档，使他可以仰靠；还亲自给他做流食，并一匙一匙地喂他；把点着的香烟送到他嘴上，一直护理到徐连长出院。
白求恩关心伤病员的事迹到处传颂。他每天深夜两点起来，提着灯笼给伤员们盖被子，还有时拿出自己的被子或大衣给伤员盖，并经常给伤员端屎端尿。有一次，白求恩检查伤员，正赶上一个伤员要大便，因刚动过手术不能下炕，又来不及拿便盆，白求恩立即从兜里掏出纸来往上一捂，双手捧到厕所里。白求恩动手术不是考虑省事而是为伤员的今后着想：截肢的，想到将来给他安装假肢；手伤的，想到多留点肌肉，少点切除，以便将来能够生活自理。他甚至对自己在伤病员面前走路的姿势也作了严格要求：谦和、亲切，使伤病员感到温暖，不要两眼看天，旁若无人，冷冰冰的。他常常这样问伤病员：“我的孩子，你感到怎么样?”伤病员说一声“好”，他会高兴得像孩子一样笑起来。伤病员无不感动地说：“做白大夫的病人是幸福的。”后来，毛泽东同志高度赞扬说：“从前线回来的人说到自求恩，没有一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。”
1939年6月底，白求恩率东征医疗队返回冀西，结束了4个月的东征。
白求恩作为一个革命者，把外科医术作武器，成为“人类解放战线上最英勇的战士”!
白求恩作为一个获得三个博士学位的著名胸外科专家，丝毫没有“专家”、“权威”的优越感，成为河间军民的亲密朋友!
1939年11月12日白求恩逝世的消息传到河间，河间军民悲痛万分!
建国后，为了纪念白求恩在河间的业绩，中共河间县委、河间县人民政府在屯庄修建了“白求恩纪念馆”。
伟大的国际主义战士白求恩永垂不朽!
白求恩精神永远铭刻在河间人民心中！
（作者：宁中秋 艾振生 王彦伦 中共河间市委党史研究室）