1963年11月17日，毛主席提出了“一定要根治海河”的伟大号召，为海河流域擘画了一幅光辉蓝图。我省地处海河流域下游，全省人民积极响应，参加治理海河工程。黄骅县成立了海河指挥部，当时按照部队的编制成立县团海河指挥部，公社是连部，下设排和班。
　　1970年秋，我参加了永定新河的开挖工程。工程进行到一段的时候，工地上红旗招展，各处贴满了标语，县团指挥部彩旗飘扬，大横幅标语上写着“热烈欢迎中央首长指导工作”。上午10点多来了很多轿车，一位女同志走在前面，等走了后才知是水电部副部长钱正英来我团视察工作。
　　1972年秋，工地设在清河县油房公社。县团指挥部组织各连队工程员提前进场，测量、铺工、分方划段。我担任仁村连部工程员随队进场，后边大部队有组织地分批进场。不管路途多远都是徒步拉练，一人一辆小推车，推着铺盖卷，带着几天的干粮，捎上几斤面子，一天走六七十里路，沿途各村设有接待站、饮水站。当天住哪儿，需要提前找到村干部，安排好住宿。住下后我们帮助老乡扫院子、担水。干粮吃完了，住下后贴饼子、攥尜尜吃。走了9天才到达工地。当时的口号是：“走一路红一线，住一处红一片。”
　　进场后人们先扎铺，俗称“一窝龙”。立起三根木柱，架上一根大竹竿，两边埋上柳杆，再铺上芦苇箔，泥上两遍泥，“一窝龙”就搭好了，铺上麦秸就可以入住。当时，我们黄骅县团的“一窝龙”还在北京展览过呢！
　　当时挑河，大部分都是今冬明春两季工程。每次在工程完成一半的时候，公社会组织各大队队长带上白面、肉、电影队到工地慰问。平时生活非常艰苦，吃的是红高粱面饼子，做出来像只小船，人们都叫“小火轮”。由于体力劳动强，人们饭量大，能吃一筷子（就是用筷子叉上一串）。中午吃一顿面。炊事员为了省劲，用一斤面做一根面龙，一人一根。大锅熬白菜，等菜熟了舀上两舀子熟油漂浮在上面还能见到油腥。七天改善一次，一般吃包子，每人七八个，饭量大的不够吃就再去连部后勤人员那里要着吃。劳动时间也很紧，早晨满天星星吹起床号，到工地还看不清挖的锨碴。晚上点灯后才收工。当时有句顺口溜：“临去顶星，回来顶灯，干着一身汗，坐下一身冰。”秋季工程上冻后才收工，晚上一睡觉，铺里面都挂满了霜雪。住的人又多，干一天活出很多汗，也洗不上脚，一进铺味道呛鼻子，大伙都蒙着头睡觉。只有几个上点儿年纪的人，坐在被窝里说说话。大杨村有个叫刘长胜的，是个戏迷，一提到唱戏就滔滔不绝。他在村上的小剧团男扮女装工青衣，有时候就唱两口，听他唱过《秦香莲》、《大登殿》、《四郎探母》。大仁村刘宗舜爱讲评书，下雨天不干活了，大伙就凑到一起听他说书，说到有趣处逗得大伙哈哈大笑。
　　每年分方划段，每人只分几十公分的长度，真是人挨人车挨车。战斗打响后在班长的带动下，都争先恐后，小青年们生龙活虎挥舞着大锨，车子装得像小山，在前面都看不到推车的人。爬坡机轰鸣着拉着小车上上下下，人流像潮水一样川流不息，非常壮观。在弃土大堤上东方红推土机拉着羊角碾，每层土铺50公分碾压三遍，再用空车轧三遍，然后做比重测验，合格后再铺第二层，千年大计质量第一。工程竣工时做验收测量，大堤三趟线，按设计高程误差不能超过三公分。侧坡要求平、光、硬，都用扫帚扫一遍，没有一点垃圾弃土，像镜子一样光。
　　十年治理海河兴修水利，给我们带来了旱能浇、涝能排，盐碱地变成丰收田的效果。原来一亩地只能收两三百斤粮食，现在能达到七八百斤的好收成。特别是原来一来洪水就威胁北京、天津和我省下游，现在开挖河道，修筑防洪大堤，再遇大洪水也能排泄畅通。

作者：刘金平（黄骅市黄骅镇大仁村村民）